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CAPITOLO 1 

DIECI ANNI 

Rideva da solo, Gennaro Esposito, tifoso ultras napoletano reduce da 

una partita serale col Napoli vincente al Maradona Stadium. Disteso 

sul suo lettino nella cameretta quattro per quattro in un vascio dei 

Quartieri Spagnoli, bisbocciava solitario con uno spinello, che gli 

procurava uno stato umorale dal benessere invincibile. Erano dieci 

anni che non fumava erba, da quando il suo papà, Enzo, gli fece una 

paternale classica dal sicuro effetto, avendolo scoperto completamente 

strafatto, una notte al ritorno a casa, dopo aver festeggiato la sua nuova 

età da maggiorenne con i suoi amici: 
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“ Gennà, a papà, ti devi mettere in testa una cosa: qui non c’è una lira, 

tuo fratello e le tue sorelle sono ancora bambini, tua madre è malata, 

io entro ed esco da Poggioreale. Tu adesso hai diciotto anni, e io come 

regalo ti voglio dare un consiglio col fiocco: devi andare a lavorare. 

Qualsiasi cosa, ma devi portare i soldi a casa, sennò come si fa? Lascia 

stare le persone e le cose malamente, lascia stare la droga e fai l’uomo. 

Lo sai che ti voglio bene, ma se non farai così, ti devo per forza sparare 

in una coscia e non appena guarisci ti sparo nell’altra. Hai capito o ti 

devo spiegare di quante parti è fatto il corpo umano?” 

“Ho capito, papà. Ho capito…” 

Quante strane ed indicibili forme può avere l’amore. Gennaro prese 

molto sul serio quell’esortazione, anche perché il padre in sostanza non 

gli aveva mai parlato veramente. Il suo modo di educare si serviva di 

tre al massimo quattro parole, del tipo “questo si fa, questo non si fa”, 

“porta rispetto”, “piglia questo o quello”, e “stasera gioca il Napoli”, 

ma il più delle volte bastavano cenni o sguardi per comunicare. Quando 

invece c’era la volontà di inculcare un principio assoluto, la 
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scatafasciata di buffettoni a mano aperta, valeva più di mille parole. 

Genny era un figlio bello, cresciuto con molte mazze e poche panelle, 

perciò quella “lunghissima” ramanzina del genitore fu una novità che 

lo toccò nel profondo, questa volta senza escoriazioni. Da quel 

momento in poi avrebbe passato i suoi anni a venire diventando un 

professionista del lavoro precario, un esperto dei periodi di prova, 

spesso un cameriere o un carpentiere. La sua prima volta fu in una 

pizzeria dove era stato muratore durante i lavori prima dell’apertura 

del locale. Poi passò due anni in un cantiere della metropolitana dove 

imparò a scavare e a rifinire, ma poi, lo stato depressivo degli operai 

più grandi di lui, lo fece scappare. Tornò a lavorare come cameriere e 

aiuto cuoco in una friggitoria di via Toledo. 

Di notte, sul motorino, finita la giornata nonostante l’aria fresca gli 

passasse rigenerante sul viso, non riusciva a liberarsi del tanfo dell’olio 

da frittura, che lo accompagnava con flash immaginari delle centinaia 

di zeppole e panzarotti, prima preparati e poi fritti. Fu un cliente 

abituale che lo mise al corrente dell’esistenza del lavoro nei call-center 
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per gli investimenti in cripto valute. Così, all’età di ventisette anni, già 

da tre passava da un contratto a tempo determinato a un altro. Stufo di 

tutti i vaffanculo ricevuti dai mancati investitori, divenne un finto mini-

mini-imprenditore: un rider. 

Lo scooter 300 cc da pagare a rate mensili lo fece felice. Era bello 

correre serpeggiando nelle strade e i vicoli della città, per portare alla 

gente la felicità effimera ma costante del cibo quotidiano. 

Percorrendo alcune strade larghe e buie di un quartiere periferico, il 

suo sguardo venne rapito dalle poche e brillanti stelle che imponevano 

la loro presenza all’inquinamento luminoso. All’età di nove anni 

durante una delle pochissime volte che il papà riuscì ad organizzare 

una vacanza estiva di qualche giorno, di notte sulla spiaggia di Capo 

Miseno, vide per la prima volta una serie di stelle cadenti molto 

intensa, e quello spettacolo lo emozionò al punto da farlo rimanere fino 

all’alba, nella speranza che si ripetesse, dimenticandosi dell’orario 

“suggerito” per il ritorno. Quante stelle vide all’arrivo, quando 

sull’uscio della casetta affittata per una settimana, prese un pizzicotto 
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impietoso dalla madre e un manrovescio dal padre, che seguitò con una 

piccola ma dolorosa, intensa e veloce gragnuola di schiaffi, che 

terminarono con un laconico “C’hai fatto preoccupare. Mò vai a 

durmì!”. 

Gennaro si distese sul giaciglio senza versare nemmeno una lacrima, 

come sempre. La gioia di quello che avevano vissuto i suoi occhi al 

cielo, era più forte di tutto. 

Da quest’esperienza prese il vizio di guardare in alto, che anche 

ventottenne, ripetette con il suo cuore automatico, durante il tragitto 

per una consegna. Quell’attrazione, quella sera sul motorino, sarebbe 

stata molto, ma molto più che un’attrazione. Una luce bluastra gli 

venne incontro fino ad obbligarlo a fermarsi col suo mezzo, e come se 

il sole si fosse schierato davanti a lui, fu l’ultima cosa di cui ebbe 

coscienza. 
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CAPITOLO 2 

 

SALA D’ASPETTO 

Quando Gennaro riaprì gli occhi, furono due le sensazioni forti che 

percepì. Un profumo mai sentito insieme ad un’aria purissima, che 

entrando nei polmoni riusciva a procurargli un benessere diffuso. Si 

poteva dire che ogni respiro assomigliasse ad un morso di serenità. La 

seconda sensazione gli pervadeva tutto il corpo. Era disteso su di una 

poltrona, apoteosi della comodità, ricoperta da un tessuto piacevole al 

tatto, che assomigliava al velluto, ma era più morbido ancora.  La sua 

percezione era come se quel verde fosse qualcosa di vivente che 

respirasse. In quell’ambiente di una quarantina di metri quadri, non 

v’era la presenza di un solo angolo, con il pavimento, il soffitto e le 

pareti che sembravano uniti da un’armonia di curve. Un tavolo ovale, 

una dozzina di sedie, qualche tavolino basso con sopra delle piante 

coloratissime, fra cui una in particolare con dei fiori tipo girasoli, ma 

con i gambi purpurei e i petali ognuno di colore diverso. V’erano tre 
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quadri. Uno era un ellisse che si muoveva per diventare un cerchio e 

ritornare ellisse, ma in altri innumerevoli versi, e fiamme verdi, 

arancioni, rosse, danzavano lentamente al suo interno. Gennaro lo 

toccò senza bruciarsi, così come non si bagnò toccando l’altro quadro 

dell’acqua, che anch’esso si muoveva danzando nelle forme. Il terzo era 

l’unico dipinto, con la perfetta rappresentazione del pianeta Saturno. 

Lo conosceva perché sapeva che era il pianeta del suo segno zodiacale, 

il Capricorno. Lo sbigottimento estatico che suscitavano in lui quel 

luogo e quegli oggetti davanti ai suoi occhi, non furono nulla rispetto a 

ciò che scoprì avere dietro.  

Una vetrata simile ad un oblò gigantesco che si affacciava sulla galassia.  

Scattato in piedi, esclamò con genuina meraviglia: “Madonna mia 

benedetta del Carminiello santissimo incoronato!” 

 Rimase fermo a guardare quei miliardi di puntini luminosi, che aveva 

visto sempre al cinema e che dentro di lui erano bellezza, moltiplicata 

per mille, del suo segreto ricordo delle stelle cadenti viste una ventina 

di anni prima sulla spiaggia. Lo sguardo si bloccò quando, in basso a 
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sinistra del grande finestrone, riconobbe chiaramente la Terra, della 

grandezza di un’arancia con la Luna come una prugna. 

“Oh! Pataterno mio!” Gridò mettendosi le mani nei capelli. 

Quell’improvviso panico scomparve dopo due o tre profondi respiri, 

che lo ricondussero a quel piacevole stato provato al risveglio sulla 

poltrona, che, per la cronaca, si era trasformata in una sfera blu cobalto 

e sembrava divertita dalle sue reazioni. Guardandosi intorno vide un 

poco di fumo che saliva dal tavolo dietro ad una delle sedie di legno 

laccato beige scuro. Si avvicinò ed un ineguagliabile fragranza di pizza 

margherita appena sfornata, gli fece capire quanta fame avesse.  Era 

troppo invitante per dare spazio a dubbi e, prese le posate dorate 

leggerissime, tagliò e cominciò a mangiare. 

Perfetta, morbida e saporita. Il fiordilatte filava al punto giusto, il 

pomodoro gustoso, il cornicione alto e soffice, il basilico forte e deciso 

e alla fine del boccone si sentiva chiaramente l’alta qualità dell’olio 

d’oliva. 
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“Mamma mia! Non l’ho mai provata così buona!” pensò. Dalla 

superfice del tavolo sbucarono dolcemente una pinta di birra ed un 

bicchiere d’acqua e ne bevve convinto della loro qualità. Mentre 

poggiava la pinta, bevuta d’un fiato, comparirono, una tazzina di caffè, 

una sfogliatelle riccia, un pacchetto delle sue sigarette e un accendino 

dentro un posacenere. 

Gennaro era un buon ragazzo, molto riflessivo ma anche passionale. La 

sua identità era legata a doppio filo con quella partenopea, tant’era 

vero che non si perdeva nemmeno una partita con la Curva B o quella 

A, a seconda delle disponibilità e delle occasioni. Il bagaglio culturale 

di cui si dispone a Napoli, lo aveva arricchito con qualche lettura 

importante, del tipo “ Alfabeto napoletano” , “Siddharta”, “la Storia di 

Napoli”, e tutte le opere di Eduardo de Filippo. Una professoressa 

zitella di buon cuore, che abitava al secondo piano del palazzo dove lui 

aveva casa a pian terreno sulla strada, da quando, solo quattordicenne, 

si era offerto di aiutarla a portare le buste della spesa, aveva colto la 

gentilezza d’animo del ragazzo, e di tanto in tanto gli regalava dei libri. 
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Quei libri, si può certo dire, che da un lato lo salvarono e dall’altro lo 

isolarono. L’andazzo usuale della superficialità dei ragazzi della sua 

età, lo resero solitario e schivo di certi ambienti, anche e soprattutto 

grazie alla scuola che era riuscito a concludere, fatto di cui era 

riconoscente alla famiglia. Il ritmo della sua vita era dato dal padre che 

non si perdeva mai una partita. Gennaro non si riteneva superiore agli 

altri, ma diverso sì. Diversità che però non era sufficiente a farlo 

distaccare ne dall’amore per la sua squadra di calcio, ne soprattutto dal 

frequentare i tifosi dello stadio. Tutto sommato era una frequentazione 

che gli serviva per non rimanere scollegato dal “sentire” della città di 

cui era figlio. Pensava che quando era segnato un gol, milioni di 

persone gioivano contemporaneamente, e, in una società così 

esasperatamente individualistica, non è che di occasioni di gioie 

collettive ce ne fossero poi tante a disposizione. Bisognava che il cuore 

approfittasse di quegli intensi momenti di felicità. 

Le ultime apparizioni sul tavolo lo convinsero che se l’astronave in cui 

si trovava si dimostrava così armoniosa e benevolente nei suoi 
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confronti, forse non c’era motivo di preoccuparsi o agitarsi, nonostante 

tutte quelle condizioni assurde gli fossero state imposte suo malgrado. 

Avvertiva che il pericolo non era contemplato, e la poltrona gli avrebbe 

meravigliosamente confermato quella sua intuizione. 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 3 

 

LA SAGGEZZA DI UNA POLTRONA 

Sedutosi su di una sedia usando lo schienale come appoggio per le 

braccia, ammirava l’universo sgranocchiandosi la sfogliatella tiepida. 

La sfera di blu cobalto lentamente e silenziosamente gli si affiancò, 
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colorandosi in verde e prendendo la forma invitante di poltrona. 

Gennaro si accomodò senza esitare, continuando a guardare miliardi di 

luci, che nello spazio pulsavano con più intensità e con flash di colori 

che dalla Terra non aveva mai visto. Masticare quel dolce sfizioso gli 

garantiva la lucidità della mente e lo tratteneva saldamente alla sua 

identità. Un timbro femminile interruppe quel silenzio surreale: 

“Ciao Gennaro.” 

La mandibola si fermò per un attimo, e Gennaro cercò di individuare la 

provenienza di quella voce così suadente, e quando capì che era la 

poltrona sulla quale era steso, si irrigidì timoroso. 

“Non temere, non aver paura, Gennaro. Niente e nessuno ti farà del 

male.” 

“ Tu…chi sei? Perché sono qui?” 

“Io sono quello che tu chiami poltrona, ma in realtà sono una pianta, 

per i tuoi parametri, molto evoluta. Mi chiamo Janela e sono qui per 

accoglierti e farti accomodare, come vedi. Benvenuto sull’astronave 

Solar Pan della flotta di Giove. Verranno altri a spiegarti tutto, ma 
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adesso devi riposare perché ho bisogno che tu sia in stato mentale 

delta, per indurre i tuoi corpi ad una frequenza vibrazionale necessaria 

per poterti comunicare al meglio quanto devi sapere. Lascia che ti 

addormenti con un massaggio totalizzante. Non preoccuparti, è solo 

per il tuo bene. Rilassati.” 

“La fai facile, Janela! Io mi ricordo che stavo consegnando delle pizze 

al parco Palumbella a Soccavo, citofonare al numero 117 Galano, e mi 

ritrovo steso a parlare con una poltrona che dice di essere una pianta, 

dentro un’astronave,guardando la Terra talmente lontana che…” 

A quel punto Janela cominciò il suo massaggio avviluppando le gambe, 

le braccia e la testa, in un modo così piacevole, che ci volle poco a far 

socchiudere gli occhi al giovane ragazzo, che sprofondò in una sorta di 

sonno attivo-passivo mai provato, la cui caratteristica principale era 

che alla chiusura degli occhi, invece del solito buio, una luce intensa e 

amorevole rassicurava ogni singola cellula del rider ultras. Dopo una 

decina di minuti, Janela sapeva che la faccia dell’amico terrestre era 

sufficientemente gioconda e distesa, e cominciò a muoversi verso la 
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parete antistante alla vetrata, che dal punto del suo centro aveva 

iniziato ad aprirsi. Il tubo trasparente lungo un centinaio di metri e 

largo una decina sembrava una di quelle bolle di sapone che fanno gli 

animatori delle feste per bambini, e la pianta lo attraversò girando su 

se stessa e chiudendosi dentro il suo ospite, che aveva tutto il fisico 

pervaso da un che di paradisiaco impossibile da spiegare. L’astronave, 

a occhio e croce cinque/sei ettari, era un insieme di grandi petali simili 

per forma alle foglie di un cactus ma sovrapposte tre a tre. I petali 

convergevano in un largo centro perfettamente sferico, la cui superfice, 

di fondo bianca, era attraversata da strisce irregolarmente armoniche 

di luci mobili di diverse tinte. Il gigantesco fiore di loto spaziale era 

distante un paio di milioni di chilometri dalla Terra. Alla fine il 

percorso traslucido che collegava i petali, o meglio dire i petaloni, gli 

uni agli altri, terminò per accedere alla sfera centrale, e fu a quel punto 

che il massaggio di Janela cambiò impostazione, cominciando a 

svegliare Gennaro da quel sonno dolce e beato e a favorire uno stato di 

perfetta lucidità mentale e spirituale.  
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Nello stesso momento a Napoli, il sig. Alfonso Galano aspettava invano 

le sette pizze che aveva ordinato su Just Eat. Era la terza volta che 

telefonava: 

“Scusate, sono Galano, ma sono due ore e mezzo che aspetto! Vi ho 

anche pagato con la carta! Ma le mie pizze, che fine hanno fatto?” 

“Scusate sig. Galano, ma vi ho detto che il nostro rider è praticamente 

scomparso. A noi non risponde al cellulare. Quindi due sono le cose: ho 

ha avuto un incidente, o ha perso il telefonino. Oppure è uno stronzo 

senza cuore: nessun essere umano può lasciare i suoi fratelli senza 

pizza. Vi do il suo numero, provate anche voi. Altrimenti preparatevi 

uno spaghetto aglio, olio e peperoncino che non tradisce mai. Buona 

serata.” 

Il cliente telefonò al numero appena ricevuto, e la sua fortuna fu quella 

che la Terra girava, e che quindi il cellulare dello scomparso fattorino 

finalmente aveva campo. 

Era la prima volta che un cellulare squillava con suoneria Classic Bell 

all’interno della Solar Pan. Ne furono stupiti anche i cinque esseri 
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umanoidi seduti anche loro su comode piante-poltrona. Gennaro 

doveva superare il momento di grande imbarazzo difronte ai cinque 

“alieni” che vedeva per la prima volta, e, avendo in mano il cellulare 

che squillava, con un atteggiamento spavaldamente partenopeo disse 

ai suoi ospiti-rapitori: 

“Scusate, è sicuramente il lavoro. Rispondo un attimo e sono subito da 

voi. Pronto Just Eat, buonasera.” 

“Pronto, sono Galano al Parco Palumbella, ma non dovevate 

consegnare delle pizze? Sono quasi tre ore che aspettiamo!” 

Gennaro senza staccare gli occhi dai suoi presunti ospiti, rispose 

frettoloso: 

“Perdonatemi sig. Galano, non posso proprio spiegarvi il ritardo. 

Credetemi. Vi consiglio uno spaghetto, buona serata.” E chiuse la 

comunicazione. Spento l’android, Gennaro si sedette con calma su 

Janela guardando quei cinque esseri lontani da lui solo sei sette 

preoccupanti metri. Erano semplicemente due uomini e tre donne tutti 

sui trenta quarant’anni, vestiti con delle comodissime tute 
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apparentemente di ciniglia, ma in realtà vegetali, ognuna di un diverso 

colore, ma tutte molto piacevoli all’occhio. Erano tutti di molto 

bell’aspetto.  La donna seduta al centro dello schieramento fu la prima 

a rompere il silenzio che regnava sull’astronave. 

“Allora ciao, Gennaro. Come ti senti, cosa ne pensi di tutto ciò, amico 

terrestre? Mi presento. Sono Buyamba, il comandante di questa nave. 

Benvenuto.” 

Disse l’aliena stupenda seduta al centro, concludendo con un sorriso 

meraviglioso, mentre accavallava le gambe in modo sublimemente 

sexy. 

Fatto un profondo e benefico respiro, Gennaro prese coraggio: 

“Ma perché voi non siete terrestri? Chi siete, di dove siete?” 

“Io sono di Saturno e mi chiamo Laila, piacere di conoscerti.” 

Disse la donna di colore alla destra di Buyamba, “Io sono Ekuse, 

Gennaro, sembri un ottima scelta, ragazzone! Io sono di Giove come 

Buyamba. Loro sono i fratelli Kalombo di Marte e Muluba di Venere” 
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“Ciao Gennaro, puoi domandare quello che vuoi. Tranquillo.” 

“Azz! Tranquillo! Che ci faccio qui, perché? Ma poi, scusate, siete di 

pianeti dove non c’è vita! Si sa!” 

Buyamba a quella esclamazione del ragazzo, cominciò, come tutti, a 

ridere di cuore. 

Gennaro si indispettì: ”Ridete? Mi sembra una presa per il culo 

planetaria…” 

Kalombo, i cui tratti erano manifestatamente mediterranei, rimarcati 

da una barba nera quasi lucente, che lo faceva apparire come fosse un 

antico greco, terminando con difficoltà la risata alzò la mano: 

“No, no, Gennaro aspetta, hai ragione ma ora ti spiego. Vedi, tutte le 

informazioni che hai sui pianeti del sistema solare non sono vere, 

perché noi falsifichiamo i vostri dati. Tutte le vostre pseudo macchine 

spaziali prendono informazioni che noi gli forniamo, affinché voi sulla 

terra vi sentiate soli, perché solo con la convinzione della solitudine si 

è in grado di evolversi verso la vostra vera natura.” 
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“Ma perché, qual è la nostra vera natura?” chiese Gennaro con i gomiti 

sulle ginocchia, in una posizione che palesava il suo interesse su quelle 

incredibili informazioni. 

“ Bhe! Siete ancora cuccioli. Avete appena trecentomila anni, 

suppergiù. 

Su Marte, Giove, Venere e Saturno l’essere umano ha per lo meno una 

trentina di milioni di anni, e c’è una bella differenza, no?” 

“ Madonna benedetta! 30 milioni!? Tutti esseri umani!? E quanti ne 

siamo, scusate?” 

“Su Marte 22 miliardi, Venere 230, Saturno 448 ed infine Giove e i 

suoi satelliti 1180. Tutti in armonia, ma questo te lo spiegherà nostra 

Madre Solare. Stiamo andando proprio da lei, che ti parlerà 

personalmente. Adesso ti lasciamo solo a rilassarti con un 

documentario d’informazione, che ti schiarirà meglio le idee. Se hai 

bisogno di un bagno basterà poggiare la mano sul quadro d’acqua per 

più di un secondo e si aprirà la toilette. Saremo da Madre Solare fra 
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nove delle tue ore. Comunque non esitare a chiamare chiunque fra noi 

se hai necessità.” 

A quel punto le piante-poltrona dei cinque esseri, si chiusero tutte con 

loro dentro, e rotolarono verso l’apertura di un altro tunnel trasparente, 

mentre l’incredulo ragazzo dei Quartieri Spagnoli ascoltava le loro 

rassicuranti voci: 

“Stai sereno!”, “Non preoccuparti di nulla!”, “Chiama quando vuoi!”, 

“Sei speciale!”, e per ultimo Muluba, che mentre la pianta terminava 

di avvilupparselo, esclamò un rassicurante e familiare:” Gennà, 

qualsiasi cosa a disposizione!” 

CAPITOLO 4 

LA SALA CINEMA DELLA SOLAR PAN 
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Il quadro di fuoco appeso su una parete della stanza, cominciò ad 

allargarsi e Janela con Gennaro dentro, rotolò in un altro ambiente. Si 

riaprì in un luogo tutto bianco senza nient’altro che loro due. Buio 

totale per alcuni secondi, interrotto da un puntino di luce a tre 

dimensioni, che si allargava con l’accompagnamento di una musica 

classica, precisamente il Preludio n.1 in do di J. S. Bach. Particelle 

colorate che schizzavano in ogni direzione, scontrandosi e 

raggruppandosi per alcuni minuti, fino a formare sfere di ogni 

dimensione e colore, che si muovevano, al principio in linee rette, e 

lentamente cambiavano curvando sempre più armoniose, per ritrovarsi 

in una danza sincronica, assimilabile all’idea della perfezione. Gennaro 

piangeva di gioia impetuosa, e anche Janela faceva qualcosa di simile. 

Si intuiva dalle centinaia di margheritine, che le sbocciavano ovunque 

sulla sua superficie, per riassorbirsi e risbocciare incessantemente. Fra 

i copiosi soli che giravano nella sala, l’immagine si ridusse ad uno 

soltanto, la nostra Madre Solare, con i suoi figli pianeti che le giravano 

intorno in compagnia di una nuova musica.  
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“Terra mia” di Pino Daniele, era stata sicuramente scelta per far 

sentire Gennaro a casa sua. Le immagini diventarono tutte olografiche, 

sostituendo così le pareti dell’ambiente con lo spazio infinito. Gli 

spettatori potevano ammirare tutta la bellezza della Terra, come 

stessero facendo un giro dall’alto, passando dai Caraibi, alle vette 

alpine, dal deserto alle coste amalfitane, dalle colline ai laghi ghiacciati, 

per poi addentrarsi nelle città brulicanti e trafficate, assolate e piovose, 

di mare e di montagna, le cascate, i fiumi, le aurore, gli oceani. Ad uno 

ad uno vennero visitati tutti i pianeti del sistema, più o meno uguali, 

ma tutti dalla magnificenza commovente, nella loro reale visione, con 

gradazioni mai viste del blu degli oceani e del verde delle terre. Le città 

con strutture architettoniche talmente meravigliose da lasciare senza 

fiato, anch’esse piene di vita e di esseri umani, ma, al contrario delle 

nostre, con ogni costruzione integrata con la natura. Lo scorrimento di 

quelle immagini, durato circa tre ore, aveva molto emozionato 

Gennaro, in un altalena di sorrisi e lacrime. L’ultima scena fu del Sole, 

che visto da vicino amplificava l’intimità, come la compagnia di un 

camino rassicurante e protettore. Beethoven, Tciaikoski, Strauss, 
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Hendel, Rossini con un acustica da teatro San Carlo, e con frequenze a 

432Hz. Janela ritornò nella prima stanza con sopra di sé un Gennaro 

nuovo, consapevole di verità, rigenerato al punto da poter sentire il 

sangue scorrergli dentro, estasiato contenitore di uno spirito paffuto e 

completo. Normalmente un essere umano vede un’angolatura massima 

di 220°, ma Gennaro vedeva a 360°. 

“Bello, vero?” Gli disse Janela con fare complice, ma anche lei provata 

da quel lungo bagno di emozioni planetarie. 

“Bello? Sublime!! Ma quanto ho pianto quando siamo andati a Napoli!  

Lo stadio, il Vesuvio, la luna rossa, il Castel dell’Ovo, i vicoli, le scale, 

le chiese, le piazze, le luci, le opere d’arte conosciute e quelle nascoste! 

La gente! Sei d’accordo che è uno dei posti più belli del sistema 

solare?” disse Gennaro chiaramente eccitato e allegro. 

“Non solo bella, ma anche importante, molto importante. Ma questo te 

lo dirà Madre Solare. Fra un paio d’ore saremo arrivati, ti consiglio una 

bella doccia e il cambio dei vestiti. C’è una tuta azzurra per te e un paio 
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di comodissime calzature, tutto sensibile e intelligente. Non ci sarà 

bisogno che ti asciughi. Basterà indossare.” 

“Janela, ma perché a me? Sto sognando e non lo so? Sono morto e non 

lo so? Fammi capire, ti prego!” 

“Sempre tutta questa smania di capire! Vai in bagno Gennaro, vai! Devi 

solo sceglierti una musica di accompagnamento. Vai!” 

“Ok, Janè, come vuoi tu.” 

Entrò la splendida Ekuse, che sorridendogli lo prese per mano e lo 

accompagnò, e prima di entrare nella vasca lo spogliò guardandolo 

negli occhi, e quando fu nudo lasciò che la sua tuta, come ubbidendo 

alla sua volontà, le scivolasse da dosso. E così, anche lei nuda fece con 

lui i gradini per entrare in acque fumanti, che ricordavano le terme 

ischitane. 

Gennaro non si oppose, assecondato come era dalla potenza del suo 

corpo e dalla consapevolezza del suo spirito. Accadde quello che tutti 

gli esseri umani del sistema chiamavano “due orette galattiche”. 
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Al termine, Ekuse si rivestì con la sua tuta, che strisciando le si 

avvicinò per coprirla di nuovo. Anche quella azzurra di Gennaro fece lo 

stesso, e lei, riprendendolo per mano lo guardò luminosa: 

“Vieni, siamo arrivati.” 
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CAPITOLO 5 

 

MADRE SOLARE 

La Solar Pan era diventata un minuscolo puntino al cospetto della 

gigantesca massa solare. La danza del fuoco sulla sua superficie 

stellare, era uno degli spettacoli più magnetici e incantevoli di tutto 

l’universo. Gennaro seduto, ma con la schiena dritta, osservava rapito, 

e prese a cantare a bassa voce: “Che bella cosa è na jurnata e sole, n’aria 

serena…n’copp a n’astronave…” 

Come un enorme emoji sorridente, Madre Solare salutò Gennaro:  

“ Ciao, ciao, ciao. Sono la tua Madre Solare, Solare, Madre Solare. Da 

me e dall’amore innato, amore innato di cui sono fatta, sono stati 

formati, plasmati e finiti, plasmati e finiti tutti i mondi del Sistema 

Solare, Sistema Solare. Ed ogni mondo, ogni mondo, ogni mondo, a sua 

volta forma, plasma e finisce, plasma e finisce gli esseri da cui è abitato, 

è abitato. Tutti gli esseri sono dotati di tre corpi, tre corpi, tre corpi. 

Fisico, astrale e spirituale. Spirituale, spirituale, spirituale. Il primo 
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corpo ha un tempo limitato, il secondo, il secondo, il secondo ha un 

tempo che sembra eterno, eterno, eterno, eterno, mentre il terzo lo è 

per davvero, davvero, davvero. La c.d. morte è solo un primo passaggio, 

ma non esiste come fine di qualcosa, fine di qualcosa, fine di qualcosa. 

La Terra è abitata, abitata, abitata da esseri con corpo fisico, che al 

momento finale, finale, finale della loro vita di passaggio… 

Gennaro la interruppe: “Madre, scusate…” 

“Non interrompere più. Dicevo, evo, evo…” 

Come se non potesse proprio fare a meno di parlare, interruppe di 

nuovo: “Perché c’è l’eco?” 

“L’eco? Ma cosa dici, dici, dici…” 

L’imbarazzo di Madre Solare si intuiva dalle diverse esplosioni solari 

che si ripetevano in volto. “Bayumba!...” 

 Rivolgendosi al comandante, le ordinò di allontanare Solar Pan di 

qualche centinaio di migliaia di chilometri. Così facendo la sua 

amorevole voce sarebbe divenuta più limpida e chiara, ma soprattutto 
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senza eco. Buyamba si sedette sulla poltrona-pianta di controllo della 

navigazione e chiuse gli occhi. Immaginava il percorso della nave, che 

la pianta-poltrona vedeva telepaticamente in ogni dettaglio, e quasi 

simultaneamente, ordinava ai motori vegetali di partire per muovere 

Solar Pan. Ogni petalone aveva cinque uscite di gas propulsore, che 

imprimevano rotta e velocità. Tutto dalle sinapsi di Buyamba in fusione 

telepatica con tutte le piante e tutte le persone dell’equipaggio. Solar 

Pan era come un immenso cervello pensante dotato di un corpo capace 

di muoversi nello spazio siderale, un corpo fatto di parti. 

Raggiunta la distanza in quasi un minuto, anche se lo avrebbe potuto 

fare in 0,21 secondi, attese che Madre Solare riprendesse a parlare. 

Passarono alcuni momenti, quando si sentì la voce stellare: 

” Scusatemi, ero presa dalla mia goduria intrinseca, e mi sono distratta. 

Dicevo, che quando un corpo fisico cessa la sua funzione, 

prevalentemente meccanica, libera il suo corpo astrale, che va ad 

abitare su qualche pianeta del mio sistema, secondo le caratteristiche 

che meglio si adattano al nuovo ambiente per il lavoro su di sé che ogni 
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corpo astrale compie come sua missione. Lo scopo dell’esistenza di 

tutti gli esseri umani è quello di evolversi all’amore, l’unica cosa di cui 

sono fatta. 

Il pianeta Terra, tua dimora Gennaro, ha innescato un processo 

involutivo che sarebbe irreversibile, se non ci fosse un mio intervento 

riparatore. L’amore non lascia solo nessuno. Nessuno. Nessuno.” 

“Madre un’altra volta l’eco…” disse timidamente Gennaro. 

“No. Ho voluto ripetere per sottolineare il concetto. Il piano 

d’intervento vi sarà spiegato dall’equipaggio di Solar Pan. Adesso 

andate e lasciatemi godere di me stessa in santa pace eterna. Ti voglio 

bene, guagliò!” 

Bayumba richiuse gli occhi, e l’astronave si ritrovò in mezzo agli anelli 

saturnini. Gennaro, esausto per l’incontro, dormiva di un sonno 

profondo e candido. 
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CAPITOLO 6 

VISITA DI SATURNO 

Si ritrovò difronte i cinque dell’ultima volta, che sembravano non 

aspettare altro che il suo risveglio. 

“Buongiorno Gennaro! Prendi, bevi un sorso d’acqua.” Disse Bayumba 

con la solita dolcezza autorevole. 

Preso il bicchiere gli sembrò, oltre che ottima, anche acqua 

energeticamente positiva. Le parole di Madre Solare erano ben salde 

nella sua mente, come se le avesse appena ascoltate. Iniziava ad intuire 

di far parte di un piano a lui sconosciuto, cui bisognava prestare la 

massima attenzione. Anche perché non aveva alternative. Fu Laila la 

prima a rivolgergli la parola. 

“Gennaro accomodati e ascolta. Alla luce di quanto hai compreso del 

documentario, l’evoluzione dell’amore è incessante da miliardi e 
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miliardi di anni. Il sistema di Madre Solare è avanzato al punto da 

essere il primo ad aver raggiunto un alto grado di evoluzione  

nell’amore. Capirai bene quanto la razza umana che lo abita, possa 

essere fiera e orgogliosa di rappresentare un modello per tutta la 

galassia. Va da sé che, nonostante i terrestri risiedano in quello, forse, 

più bello fra i nostri pianeti, nonostante vi abbiamo mandato Gesù, 

Budda, Maometto, e tanti altri ancora, nonostante le innumerevoli 

volte che vi abbiamo parlato attraverso la natura e le sue catastrofi, 

nonostante ciò, gli umani terrestri continuano con atteggiamenti 

violenti, discriminatori, razzisti, avidi, falsi, e si comportano come 

criminali, assassini, ladri, puttane, psicopatici, stupidi, stupidi, stupidi. 

Da voi l’amore troppo spesso perde o pareggia, ma per il resto del 

sistema solare vince ormai imbattuto da milioni di anni. Senza 

considerare di  prestare il minimo ascolto alle generosità del pianeta, 

che vi ospita, vi sostenta, vi aiuta senza mai fermarsi un attimo, a vivere 

la vostra breve e intensa vita. Infatti la Terra ci ha chiesto aiuto. Devi 

sapere che i pianeti del sistema comunicano fra loro, si parlano. 

Ovviamente il loro linguaggio è in una forma manifesta, per voi quasi 
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impercettibile. Sugli altri pianeti, la tecnologia biologica floreale è 

arrivata ad un punto di crescita, che ci rende degni figli della Madre 

Solare. E così siamo venuti in soccorso. Come soccorrere? Cosa fare? 

Stiamo attuando un piano che prevede, che la Terra, tramite i suoi 

messaggi vibrazionali, ci indichi dove prelevare un essere umano per 

rappresentare ognuno dei duecento nove paesi del vostro mondo. 

L’abbiamo fatto e aspettano tutti su Saturno. Ci sarà un mega-meeting 

dove vi conoscerete tutti. Tu Gennaro, sarai la voce dell’Italia e 

dell’Europa.” 

“Io!?  Voce dell’Italia e dell’Europa!? Rappresentante di chi, di cosa!? 

Gesù, Gesù! Parlate chiaro. Perché avete preso me?” 

Laila, che era invece calma e serena, rispose cominciando con un 

sorriso: 

“Gennaro! Non ti abbiamo rapito! E’ stata la Terra ad indicare te con 

le sue vibrazioni, e poi anche noi sulla Solar Pan ne abbiamo potuto 

avere prova da come ti sei comportato. Abbiamo tentato con molti altri, 

ma li dovevamo poi trasferire operando interventi sulla memoria 
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perché cancellassero il ricordo della traumatica esperienza. Con te il 

trauma non c’è stato. Se sapessi l’applauso che è partito quando hai 

cominciato a gustarti quel dolce prelibato davanti allo spettacolo della 

galassia, da non credere! Comunque abbiamo prelevato te e altri 

duecento otto terrestri, concedendo a tutti un mese, per trovare una 

soluzione al problema ambientale che affligge la Terra. Una soluzione 

per  quegli otto miliardi di persone che stanno molto a cuore agli altri 

mille ottocento ottanta miliardi che abitano gli altri pianeti del sistema. 

Madre Solare deve continuare la sua orbita, un viaggio dove non sono 

previste soste, un viaggio dell’amore universale, l’unico e solitario 

motore di tutte le esistenze. Quindi, Gennaro, unisciti ai tuoi terrestri 

e insieme a loro, trova un rimedio nel tempo concessoti: hai un mese 

saturnino perché ci diciate cosa bisogna fare per evitare che vi 

sterminiate da soli.” 

Gennaro rimuginava mentre la pianta-poltrona gli si avviluppava per 

trasferirlo sul petalo, che sarebbe atterrato su Saturno. 
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Quando capì che il petalone era giunto a destinazione, fremeva di 

vedere i suoi sconosciuti amici terrestri. Anche perché non vedeva l’ora 

di comunicare loro, la soluzione che insieme a Janela aveva già 

escogitato. 

Si ritrovò in una sala gigantesca su di un prato splendidamente soffice, 

con alberi enormi che proteggevano dal sole, uccelli dai colori 

meravigliosi, fiori a volte della grandezza di un palazzo, farfalle 

volteggianti, orsi panda che lo accolsero come cagnolini fedeli, ruscelli, 

piccole cascate, laghetti e la costa sul mare, lontana un chilometro. 

Davanti a lui i terrestri erano già divisi in gruppetti. I biondi 

dell’Europa del nord, con le braccia conserte, quelli scuri del sud, gli 

arabi, gli africani, gli orientali, che si confondevano con i latini 

dell’America del sud e i Whasp (white american south protestant) 

statunitensi. Il chiacchiericcio diffuso si fondeva con il cinguettio ed 

altri versi di animali più o meno familiari. 

Gennaro si sentì tutti gli occhi addosso e timidamente, salutò con la 

mano dicendo con tono sostenuto: ”Ehilà! Ciao amici!” 
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Mentre più o meno rispondevano tutti con la manina, l’attenzione fu 

catturata da una specie di cespuglio luminosissimo, che comparì 

dall’orizzonte sul mare, volando sempre più vicino a dove tutti erano 

raggruppati. Quando l’oggetto ovoidale atterrò dolcemente sul prato 

tutti gli astanti attesero che uno pseudo portellone si aprisse. Uscì 

quella che saltò agli occhi come una famiglia. Il padre, un uomo molto 

alto con una lunga barba nera ed una chioma alla rasta, aveva una testa 

decisamente più grande della media e la sua conferma era uno sguardo 

intelligente senza discussioni. Con in braccio un neonato anche lui con 

una testa notevole e due occhioni celesti svegli e magnetici, la donna 

era di una bellezza commovente, rimarcata da capelli biondi e sottili e 

lineamenti delicati su di un corpo statuario ed elegante. Tutti e tre 

indossavano una tuta viola chiaro, quasi luccicante. 

“Salute a tutti, umani terrestri. Siamo certi che insieme saprete 

indicarci come sciogliere i problemi cronici che attanagliano il vostro 

meraviglioso pianeta Terra. Per comunicare fra voi con un solo 

linguaggio, sarà sufficiente che ognuno si accomodi sulla sua pianta-
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poltrona. Al contatto con la nuca vi tradurrà istantaneamente le parole 

che vi scambierete. Io, insieme al mio compagno, farò da moderatrice. 

Prego, accomodatevi e cominciamo. Gennaro aprirà la discussione.” 

Disse indicandolo e sorridendogli. 

Gennaro si stese sulla pianta, ed in cuor suo, scelse la modalità 

quantapiùsinceritàpossibile: 

“Salve a tutti. Come voi mi trovo d’improvviso in una dimensione, che 

neanche con la più fantasiosa delle immaginazioni avrei potuto credere 

possibile. Loro mi dicono che è stata la Terra ad indicare me con le sue 

vibrazioni. A quanto pare, sarei stato scelto per rappresentare il mio 

paese e addirittura l’Europa! Però dovete sapere che io sono di Napoli, 

Naples, Nea Polis, la conoscete tutti, vero?” 

Si sentirono molti si e qualche no, ma in molti con  la domanda “Naples, 

in Italy?” 

Gennaro rispose con immediatezza: 

“Esatto! Napoli in Italia o per meglio dire, Napoli circondata dall’Italia. 

L’Italia arranca ad essere prima, e Napoli già lo è. L’Italia ha un 
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identità debole e Napoli forte. L’Italia ha una sua cultura, ma anche 

Napoli la ha, solo che è più antica. L’Italia è in vendita, ma Napoli non 

si vende. Non potendola acquistare, diventa costante oggetto di 

discriminazione, inserita nello show della bellezza, ma tenuta 

subdolamente fuori dalla giustizia dal progresso e dallo sviluppo. E’ 

sempre puntata dal dito severo e accusatore, di chi l’ha conquistata, 

derubata, impoverita, e relegata come sede colonica del malaffare in 

eterna alleanza con i poteri politici compiacenti. Un popolo millenario, 

oppresso per più di un secolo e mezzo, sia dallo Stato che dalla 

criminalità, e che si seguita silenziosamente ed incessantemente a 

volere oppresso, per continuare ad essere il territorio dominato e 

incontrastato della malavita organizzata, l’unica a volere che le cose 

restino così come sono. Lo Stato si fa vedere ma rimane il latitante più 

inafferrabile e sfuggente…Eppure veniamo considerati per troppi come 

il cancro dell’Italia. Voi dite che il Sud è il cancro del paese, 

dimenticando che il Centro-Nord è stato il fumatore, quello che prima 

ha deciso di comprare le sigarette (Garibaldi), poi ne ha accesa una (Il 

furto di tutte le ricchezze del Sud) e se le sta ancora fumando. Allora 
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due sono le cose: o il Centro-Nord si decide a guarire il suo, sottolineo 

suo, cancro, smettendo di fumare, oppure tutto il paese morirà di 

questa malattia e avrà difronte una difficile, a tratti impossibile 

rinascita. Nell’auspicio che il Centro-Nord impari ad amare il Sud, un 

primo atto di amore sarebbe quello di riconoscere la storia anche dal 

punto di vista di quello che è accaduto al Sud e alla sua gente. Mi 

rivolgo anche a quelli che ostentano ottuso razzismo attribuendo 

addirittura una presunta inferiorità dei meridionali, che non poco 

tempo fa, è stata anche sostenuta dall’informazione “scientifica” delle 

tristemente famose, perché false, teorie nordiche del dr. Lombroso. 

Sono anche convinto che se l’Italia farà quest’importante operazione di 

ripulisti storico, sarà più Italia di prima. Molto di più. Se al contrario il 

centro-nord continuerà con questa falsa politica dell’equità, che 

attraverso, cavilli, interpretazioni, usurpazioni, sottrazioni e 

mancanze, il Sud sarà sempre più sfruttato e sempre più povero, 

sempre più oggetto di luoghi comuni e sempre più impotente. Ma 

quando la fame regnerà incontrastata, allora sarà lei a dettare le regole 
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e quando la fame è lei in ogni pensiero, in ogni scelta, in ogni 

prospettiva, allora il procedere del cancro sarà anche molto doloroso. 

Anche noi del Sud dovremmo smettere di pensare che tutti quelli del 

Centro-Nord siano o fessi o prepotenti, anche se non smetterò mai di 

proclamarmi anti-stile juve.” 

Queste parole erano il risultato della naturale fusione fra Gennaro e la 

pianta –poltrona, che agiva sulle sue interconnessioni neurali, di modo 

da far uscire dal ragazzo non solo le sue convinzioni, ma anche quelle 

più in generale, di tutto il suo popolo, collegato da millenni, e 

depositario delle memorie genetiche ancestrali, che hanno sede nel 

cervello e che, rinascita dopo rinascita, accompagnano un popolo ben 

attento a tutto quanto gli è successo nel corso dei suoi giorni, anni, 

secoli e millenni. 

Dopo l’intervento di Gennaro, uno ad uno, seguendo un ordine di giro 

orario, tutti i convocati lamentarono la loro condizione storica, le loro 

difficoltà di relazione. L’inglese e l’irlandese, l’israeliano e il 

palestinese, il turco e il greco, il croato e il serbo, il giapponese e il 
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coreano, lo statunitense ed il russo, il cinese e il tibetano…Tutti erano 

stati aiutati dalle loro postazioni floreali, a parlare a cuore aperto. 

L’ultimo a parlare fu il rappresentante pakistano, che non mancò di 

polemizzare con l’indiano. 

Fu una specie di catarsi collettivo, come fosse l’espulsione di scorie 

negative del pensiero radicato del terrestre medio. Alla fine tutti si 

sentirono più leggeri, più veri, ma soprattutto più realistici. La 

condizione di essere stati presi dalla Terra per discutere insieme sullo 

sconosciuto Saturno, rimpicciolì drasticamente l’importanza delle 

ragioni alla base di tutte le lamentele. Ora l’impellenza era quella di 

salvare il pianeta, e bisognava fare presto, molto presto. Alzatisi tutti 

dal giaciglio bio intelligente, cominciarono a formarsi due mega-gruppi 

di base: il nord e il sud del mondo terrestre. Grazie alle piante –

poltrona tutti i discorsi dei vari esponenti, divennero la base di uno 

scambio di idee, ragionamenti, proposte, obiettivi comuni che 

sembravano l’ingrandimento dell’immagine di cellule di democrazia. 
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Gennaro prese la parola rivolgendosi all’uomo saturnino: “Scusa, capo, 

vogliamo fare una piccola pausa pranzo? Secondo me una bella pizza 

addolcirà ancora di più gli animi, che ne pensi?” 

La donna saturnina, che anche lei aveva ascoltato la proposta, si rivolse 

alla folla planetaria:” Terrestri! Fra pochi minuti atterrerà un astro-

pizzeria, che provvederà a distribuirvi le pizze che vorrete. Gennaro 

insieme ad altri dieci da lui scelti, riceverà le vostre richieste, assistito 

da un gruppetto di farfalline mnemoniche, che prenderanno gli ordini 

e li consegneranno all’astro-pizzeria che si chiama “l’Impasto di 

Plutone”, la più buona del sistema.” 

Raccolte le scelte dalle farfalline mnemoniche, dopo circa cinque 

minuti, uscirono dall’astro-pizzeria un gruppo di orango tango, che con 

maestria equilibrista, portavano ognuno dai cinque ai sei piatti 

fumanti. 

Le feste sono sempre belle, ma poiché c’era da mangiare per tutti, sul 

prato soffice e amico di Saturno, quella festa fu anche indimenticabile. 

Nessun rappresentante dei paesi terrestri fu escluso. Non era mai 
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successo nella storia, e questo fatto divenne la base propositiva dei 

successivi giorni insieme. Tutti insieme sempre. 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 7 

 

PENSIERI SATURNINI 

 

 

Il giorno e la notte su Saturno durano all’incirca dodici ore, quindi 

furono due settimane intense. La giornata cominciava con caffè e 

cornetti, distribuiti da un astro-bar, gestito da un napoletano che 
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viveva su Saturno il suo secondo ciclo di vita. Ciro stava alla cassa, ma 

non per riscuotere i pagamenti, poiché su tutto il sistema, tranne la 

Terra, il danaro era stato abolito. Infatti lo strumento per misurare il 

valore di tutti gli scambi, consisteva invece nell’effettuare una 

particolare fusione. Due piante-poltrona occupate una da chi doveva 

pagare e l’altra da chi doveva ricevere, cominciavano ad allungarsi le 

reciproche radici, intrecciandole fra loro. Man mano che l’intreccio 

aumentava, una luce verde appariva crescendo in intensità. Era il corpo 

astrale della pianta poltrona, che si univa a quello del corpo umano 

ospite, consentendo alle percezioni di essere una cosa sola. Un 

fenomeno conosciuto su tutti pianeti, tranne la Terra, se non in alcuni 

posti, col nome di Accorpamiento. Tutti in fila alla cassa con lo stesso 

compito: dire a Ciro il proprio nome, la provenienza e fare una 

domanda a caso, che però poteva riguardare solo l’amore, di modo che 

le radici cominciassero il groviglio. Così su Saturno si pagava ogni 

scambio. 



45 
 

“Salve, sono Gennaro e vengo da Napoli.”  Disse al suo turno, ma Ciro 

subito rispose senza lasciargli il tempo di fare la domanda sull’amore: 

“Ah! Sei di Napoli! Io sono Ciro. Non c’è bisogno di domandarmi 

qualcosa sull’amore, simm tutt e doje napulitan! “ 

Prese inizio il viluppo. “ Sono io che ti faccio una domanda. Manco 

dalla mia città che penso siano…quarant’anni suppergiù. Come sta 

Napoli, è cambiato qualcosa?” 

Gennaro, disteso sulla pianta poltrona, cominciava a intrecciare le 

radici con quelle di Ciro e del suo giaciglio, e le loro aure crescevano in 

spazio e luminosità. 

“Che ti devo dire. Il tempo cambia tutto, ma certe cose hanno la 

capacità di rimanere immutabili. Napoli? Bellezza e povertà, come 

sempre. Te ne dico una: troppi bambini non vanno a scuola. Se in un 

terreno non metti i semi, cresceranno erbacce. E’ vero che pure fra le 

erbacce, ce ne sono di meravigliose, ma bisognerebbe saperle cogliere. 

Lo Stato chiude gli occhi perché dal serbatoio del sud, continua a 

rifornirsi dalla miseria. Insomma Ciruzzo, non cambia proprio quasi 
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niente. Certo, adesso c’è internet, come su tutto il globo, e quindi 

qualcosa cambia, ma sono solo le modalità. La sostanza è quella.” 

Ciro ascoltava con un sorrisetto sardonico stampato in faccia, insieme 

ad uno sguardo ironico, che puntavano gli occhi sul corpo astrale 

dell’interlocutore. 

“Gennà, però tu lo sai che, guarda caso, la Terra ha segnalato proprio 

Napoli e propriamente tu. Un motivo ci sarà! Non credi?” 

“Ok. Ma qual è questo motivo?” 

“Il motivo è che Napoli non è una città, è un posto. Un posto è quando 

uno spazio delimitato riesce ad essere unico nel suo genere, poiché è 

costituito dalla rilevanza di produzione umana e produzione terrestre, 

che legate in fusione con un particolare ambiente naturale, un 

accorpamiento collettivo per intenderci, diventano un’entità che è la 

summa e la sintesi dell’universo, ed infatti dalle vostre parti si dice che 

“Napoli è un mondo unico”. Tutti i quartieri della città, ovvero di 

questo posto, hanno diversi livelli di ricchezza, cultura e risorse, ma 

anche di miserie, ignoranza e povertà. Non solo. Infatti invertendo 
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alcuni ordini, si possono trovare ricchezza, ignoranza e povertà e 

miseria di cultura e risorse. Il problema è che tutto il mondo è fatto così 

in ogni dove. Però a Napoli, come si dice, forse perché da sempre 

stiamo uno n’cuoll a nat, ognuno addosso all’altro, forse per come è 

conformata la città, i napoletani nei loro tre corpi rappresentano la 

sintesi dell’essenza del resto dell’umanità. Se vuoi andiamo ad 

incontrare Eduardo, sta su Giove e ha sempre piacere di parlare con 

altri napoletani. Ti faccio un esempio. Se vengono gli immigrati, piano 

piano, si sentono a casa, e questo perché la generosità del popolo in 

generale, non pone il livello di rapporto “a chi sono io e chi sei tu”, ma 

“io sono io e tu sei tu, e tutti e due è uguale a noi”, senza smancerie, 

senza fronzoli, dritti al punto. Questo è il risultato di ricchezza e 

cultura. Però, se si sommano la miseria con l’ignoranza, si vede che la 

Campania è all’ultimo posto in numero di asili nido, 7,6 posti ogni 100 

bambini. Se già appena nati dovrebbero essere in asilo e non a casa, 

dopo crescono con una radicata disistima della scuola. Mancanza di 

stima che se già normalmente hanno tutti, immagina quanta in più ne 

hanno i bambini napoletani esclusi. La loro vita diventa un abisso 
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forzato, una dimensione da cui è quasi impossibile uscire. Senza altra 

cultura se non quella durissima della strada, diventano facili risorse e 

ricambi, indovina per chi… Poi uno ci pensa, e vede che in tutto il 

mondo funziona così, che il sistema mondo è così! E’ unico! 

A Napoli, però, ci guarda il mare e ci osserva il Vesuvio, figurati 

l’accorpamiento! Gennaro, non ti meravigliare se la Terra ha scelto te. 

Sei napoletano, sei tutto il mondo. Infatti ci sono persone che non 

essendolo per nascita, diventano napoletani per filosofia, spesso 

anarchica, sempre creativa. 

Insomma Gennaro! Dimmi che soluzione hai trovato per la Terra e i 

suoi abitanti!” 

“Abbiamo trovato! Io e Janela ci stiamo accorpando a più non posso! 

Quasi subito abbiamo pensato la stessa cosa. Se come dici tu, Napoli è 

come il mondo, allora basterà risolvere a Napoli e si sarà risolto 

dappertutto!” 

“Mo’ sì che parli bello!” 



49 
 

“Segui il mio ragionamento. Per stare meglio tutti quanti c’è bisogno 

di più ricchezza, di più risorse e di più cultura. Siccome non ci sono i 

soldi, e l’unica vera ricchezza è la nostra cultura, allora dobbiamo fare 

la cultura della cultura! Istruzione, non distruzione! Per ottenere 

questo, quanto più velocemente possibile, c’è bisogno di un evento 

importante, storico, dirompente, epocale, di quelli talmente grandi e 

potenti da scuotere ogni singolo terrestre, in ogni condizione si trovi. 

Per questo, penso che hanno diritto anche loro di sapere la verità come 

l’ho saputa io. Hanna sapè tutt quant! Tutti devono sapere!  Parlerò 

con gli extra-terrestri per derogare alla implacabile legge della 

solitudine nell’evoluzione. Bisogna condividere a tutti i costi!  

Ciro, il tuo caffè è crema non troppo cremosa, è gusto vivo e deciso, è 

profumo inconfondibile e aroma di allegria, ma ora devo andare a 

parlare con l’equipaggio della Solar Pan, per convincerli ad atterrare a 

Piazza Plebiscito. Non so se ci rivedremo…anzi, sì! Ci rivedremo!” 

Ciro, arrabbiandosi bonariamente, strinse la mano a Gennaro e lo 

rimproverò: 



50 
 

“Ma allora si scemo? Certo che ci rivedremo! Vai và, e salutami a 

Ekuse, un bacio da parte mia.” 

“Ah! La conosci? E come la conosci?” 

“La conosco, la conosco proprio come la conosci tu…” 
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CAPITOLO 8 

OPERA DI CONVINCIMENTO 

 

L’accorpamiento fra Gennaro e Janela, fu profondo e determinante. Per 

la soluzione del problema Terra doveva necessariamente essere fatto il 

primo passo: informare i terrestri dell’esistenza di un umanità quasi 

duemila  volte più numerosa di quella terrestre. Un’umanità che ce 

l’aveva fatta, che era riuscita nell’evoluzione congiunta con la flora e la 

fauna dei rispettivi pianeti, con presenze umane corporali, astrali e 

spirituali. Il grande velo della morte era stato scoperto e su Giove, 

Saturno, Venere e Marte chiunque avrebbe potuto incontrare i suoi 

cari, i personaggi della storia, avrebbe potuto sapere la realtà oggettiva 

delle cose, degli eventi dei drammi. Tutto era svelato. Il livello di 

ignoranza terrestre era il più alto del sistema, e avrebbe portato alla 

auto-distruzione in poco, pochissimo tempo. Venti, trenta anni, e non 

si sarebbe potuto tornare indietro. Nonostante sul pianeta esistessero 

persone abbastanza coscienti della situazione, nonostante fosse noto 
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alla comunità scientifica, i cambiamenti imprescindibili faticavano ad 

imporsi al sistema e il tempo scorreva impietosamente, senza che nulla, 

sostanzialmente, potesse cambiare. Le capacità intellettive, sensoriali 

ed intuitive di Gennaro crebbero enormemente grazie a Janela ed alla 

loro fusione. Loro insieme, erano certi che per prima cosa,  l’equipaggio 

della Solar Pan sarebbe dovuto atterrare a Napoli, e lui sarebbe dovuto 

essere il primo anello della catena della rivelazione, e con lui il popolo 

napoletano tutto, anche quelli che non fossero nativi della città 

partenopea, che da brava metropoli ospitava quasi tutti i membri delle 

popolazioni terrestri, avrebbero cominciato a diffondere queste nuove 

incredibili verità al mondo. Dovevano atterrare anche gli altri duecento 

otto scelti dalla Terra e prelevati da Solar Pan. La comunicazione su 

come realmente fosse il sistema solare, e di come Madre Solare 

amorevolmente si occupasse di ogni singola vita, doveva essere una 

comunicazione capillare e totale. Ogni terrestre doveva sapere tutto. 

I primi ad dover essere informati della decisione di Gennaro e Janela 

sarebbero stati proprio quelli presenti su Saturno. Distesa sulle piante 
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poltrona, tutti con la nuca ben appoggiata, di modo che la traduzione 

fosse istantanea, l’assemblea plenaria indetta dal saturnino rasta, 

cominciò e la parola fu data a Janela: 

“Amici. Stiamo vivendo un momento storico per tutto il sistema solare 

figlio della nostra comune Madre Solare. L’umanità dei pianeti Giove, 

Saturno, Venere e Marte ha ormai raggiunto il suo livello di vita eterna, 

con le rispettive popolazioni fatte di corpi fisici, astrali e spirituali, che 

in perfetta armonia con noi la flora, e la fauna, vivono le loro vite 

d’amore, dirette emanazioni della sostanza di nostra Madre Solare. 

Come è noto a tutti voi, il vostro pianeta Terra, ci ha chiesto aiuto 

prima che l’irreparabile avvenga, ovvero che si disfi dell’umanità su 

esso vivente, un umanità ceca ed affamata ormai fuori controllo. Per 

accendere una speranza io e il mio accorpante Gennaro, di Napoli, 

rappresentante dell’Italia e dell’Europa, abbiamo deciso un evento che 

sia un inizio di luce, il principio di un cammino che possa trasformare 

il veleno in medicina. Per questo abbiamo deciso di comunicare 

all’umanità terrestre la verità a lei sconosciuta del nostro sistema 
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solare, contravvenendo alla legge universale che impone la solitudine 

alle popolazioni planetarie che sono sparse a milioni nel cosmo, al fine 

di consentire la corretta evoluzione della loro consapevolezza. In 

istantaneo accordo con Gennaro abbiamo scelto Napoli, come il luogo 

dove tutto avrà inizio, in considerazione del libero spirito dei 

partenopei, risultato di una storia millenaria, che nonostante le 

avversità, le difficoltà, le problematiche e le ombre, ha sempre fatto sì 

che l’indirizzo verso l’amore fosse perseguito pervicacemente, 

rendendo quel posto avanguardia dell’umanità, ristoro per le anime, 

fabbrica di leggerezza. In comune accordo con Solar Pan e il suo 

equipaggio, atterreremo precisamente in Piazza del Plebiscito verso le 

sei ora locale, con tutto il sostegno di Madre Solare albeggiante e 

saremo soli. Io, Janela, con Gennaro. Giungeremo con una delle 

navicelle petalone di Solar Pan. Faremo in modo di comparire sugli 

schermi televisivi e sui cellulari di tutti, ed insieme comunicheremo la 

realtà delle cose. Identiche operazioni avverranno a seguire in diversi 

e numerosi posti sulla Terra, fino a quando tutti voi qui presenti sarete 

impegnati in quest’opera di divulgazione cosmica.” 
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A quel punto l’israeliano e il palestinese, chiesero di atterrare entrambi 

nella striscia di Gaza, e scoppiarono grida di giubilo e felicitazioni per 

la scelta, da parte del resto degli eletti. Seguirono numerosi esempi del 

genere, e tutte le poltrone–pianta si associarono in un fiorire di 

fiorellini di tutti i colori, sulle loro superfici floreali. Anche gli animali 

espressero la loro contentezza nei modi più incredibili e sconvolgenti. 

Gazzelle che inseguivano divertite leonesse, topini campagnoli che a 

centinaia sollevavano gattoni dalla bellezza prepotente, lanciandoli in 

aria, sciami di insetti che imitavano fuochi d’artificio, uccelli in 

formazione che lasciavano piovere fiori. Atterrò anche Solar pan, che 

cominciò ad emettere musiche celestiali di flauti, trombe e sassofoni, 

viole e violini, grancasse e tamburi, pianole e melodiche. 

Gennaro, in uno stato fisico e mentale oltre l’estasi, disse fra sé e sé: 

“Io sono qui, adesso. Che culo!” 

Insieme a Janela si riunirono su Solar Pan, che al suono della chitarra 

alla B.B. King, si librò nell’aria saturnina alla volta della Terra, per 
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salvare la sua umanità infantile, piccola parte di quella di gran lunga 

più numerosa e variegata del sistema solare. 

Fino a dove l’atmosfera lo consentì, miliardi di coccinelle in stormi 

festosi dalle direzioni imprevedibili, accompagnarono l’astronave sino 

a dove cominciavano gli anelli. 
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CAPITOLO 9 

 

IL DESTINO DI ARMANDO GALANO 

La ramazza faceva il suo mestiere sotto il porticato del teatro San Carlo. 

Ogni spazzata non riusciva a distrarlo dal dolore, che era l’unico 

protagonista della sua attenzione, in quel passaggio dolce dal buio 

notturno al lento e costante incedere della luce diurna. Da cinque 

giorni Vincenzo se ne era andato per sempre, precipitato in un dirupo 

sulla strada di Positano, a causa di un eccesivo e velenoso misto di 

alcool e marjuana. Armando, con i suoi quarantacinque anni di servizio 

come netturbino, cercava invano un senso a quella perdita così 

ingiusta, amara e irreversibile. L’unico figlio al quale aveva dedicato 

tutti i suoi sforzi era scomparso in un attimo, lasciando lui e la moglie 

Cesira, in uno sconforto senza limiti. Il ricordo delle tante ore dedicate 

alla pulizia della città, delle immagini di tanti cuccioli di cane che aveva 

salvato, e di quei gattini trovati in sacchetti assassini, e di quella volta 

che trovò addirittura un neonato in un cassonetto. Proprio alcuni giorni 
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dopo quando la moglie ricevette il freddo responso dalla scienza: non 

avrebbe mai potuto avere figli. Ricordava tutte le trafile burocratiche 

che affrontò per diventare padre e permettere a Cesira di diventare 

madre. Ricordò le lacrime di gioia quando il nennillo arrivò a casa, le 

sue prime parole, i suoi primi passi, il suo primo giorno di scuola. 

Ricordò i sacrifici per farlo studiare, per accompagnarlo nella vita densa 

di “esami che non finiscono mai”. Ma per quest’ultimo esame 

sopraggiunto senza preavviso, non poteva essere preparato. Nessuno lo 

è mai. Venticinque anni aveva Vincenzo, venticinque.  

Armando pensava di essere stato scelto dal padreterno personalmente, 

quando gli permise di trovare Vincenzo in un cassonetto, praticamente 

nato dalla munnezza. Pensava che solo un paio d’anni e la sospirata 

pensione sarebbe arrivata, ma ora poteva avere senso continuare a 

vivere? Voleva uccidersi, ma avrebbe avuto la forza del suicida? E 

Cesira, senza il figlio, senza il marito, come avrebbe potuto fare? 

Continuava a spazzare per terra, come se la sporcizia fosse fatta da tutti 

i suoi tristi pensieri, dirigendosi verso il territorio assegnatogli, verso 
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la piazza grande, quella del palazzo reale. I rumori della pulizia si 

imponevano al silenzio cittadino, e Armando ripercorreva le immagini 

del suo ultimo incontro col figlio, alternando lacrime solitarie a teneri 

risolini, che sembravano lacrime anche loro. Le pizze quella sera non 

erano arrivate e per Vincenzo con la sua ragazza e i suoi amici, aveva 

seguito il consiglio ricevuto alle sue rimostranze per il ritardo della 

consegna. Per Vincenzo con la sua ragazza e i suoi amici uno spaghetto 

riparatore di ogni fame. La memoria dell’immagine del figlio, che 

tagliava l’aglio in piccoli pezzetti per garantire la doratura veloce e la 

croccantezza, mentre si divertiva con la compagna e gli altri due ragazzi 

in cucina. La cucina, uno dei posti più indicati per stare bene insieme, 

ancora più del salotto nonostante più comodo. Scopava lungo tutta la 

facciata dello stabile, sotto ognuna delle statue dei re. Giunto alla fine, 

il panorama del Vesuvio, con il sole che spuntava foriero di 

magnificenza, lo allietò per un paio di velocissimi secondi. Posato con 

il mento sulle mani appoggiate sull’estremità della scopa, volle godersi 

quella nascita di luce lenta e rassicurante, trafitto dalla bellezza e dalla 

sofferenza insieme. 
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A metà della pienezza solare, si accorse che un’altra luminosità si 

distingueva fra i raggi prepotenti, acquisendo sempre più una 

definizione autonoma, rispetto al sorgere. Nel cielo azzurro macchiato 

di nuvolette gentili, saltava sempre di più all’occhio la figura della 

navicella di Solar Pan, che silenziosamente diminuiva la sua altitudine, 

fino ad atterrare delicatamente muta al centro della splendida agorà, 

fra le due statue equestri raffiguranti Carlo III di Borbone ed il figlio 

Ferdinando I delle due Sicilie. 

La luminosità del vascello fece posto ad un verde chiaro, ed al suo 

centro un’apertura si faceva a poco a poco più grande fino a consentire 

a Gennaro con la sua tuta vegetale azzurra di uscire accompagnato da 

Janela elegantemente rotolante, che per l’emozione aveva assunto una 

forma sferica ed un rosso allegro. 

Armando, rapito dal fenomeno, impugnava la mazza della scopa, 

confuso come gli indiani d’America alla vista delle sconosciute 

caravelle, con la differenza che distava solo un centinaio di metri da 

quell’insieme di cose sconosciute ed incredibilmente inusuali. Si 
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avvicinò con calma a Gennaro, che aveva visto Armando come il suo 

unico e possibile interlocutore, poiché la piazza in quelle ore  mattutine 

era completamente vuota. 

Dopo essersi guardati per quasi un minuto, Armando prese coraggio, e 

a debita distanza di sicurezza, domandò: 

“Buongiorno. Scusate, ma voi chi siete, da dove venite?” 

“Buongiorno, state tranquillo, è tutto a posto, sono Gennaro di Napoli, 

ma vengo da lontano. Voi come vi chiamate?” 

“Armando. Armando Galano. Ma cosa ci fate qui’” 

Trasformandosi in poltrona gialla, Janela prese la parola, mentre 

Gennaro si accomodava.  

“Salve Armando, io sono la pianta-poltrona Janela e siamo qui per 

rivelare delle sconvolgenti notizie all’umanità.” 

Armando fece un passo indietro stringendo lo strumento di lavoro come 

una lancia. Gennaro, alzando le mani cercò di tranquillizzarlo: 
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“Armando non preoccuparti, Janela non può far altro che farti bene, 

credimi. Non devi avere alcuna paura.” 

Il netturbino si acquietò e abbassando l’arma “letale” domandò: 

“E allora quali sarebbero queste “sconvolgenti notizie” che, per il 

momento, possono essere ascoltate da uno spazzino napoletano?” 

“Aspettiamo che vengano più persone. Abbiamo tempo Armando, non 

molto, ma abbiamo tempo.” Gli rispose Janela col solito tono suadente 

e rassicurante.  

“Galano…l’ho già sentito questo cognome, ma non ricordo quando…” 

Disse Gennaro fra sé e sé. Un piccolo fulmine cerebrale aggiornò la sua 

memoria. 

“Scusate signor Galano, non è che per caso voi siete quello dell’ordine 

di sette pizze una decina di giorni fa? Se non ricordo male Parco 

Palumbella?” 

“Si, si, sono proprio io. Perchè?” 
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“Non so se ricordate ma mi avete telefonato per la mancata consegna e 

io vi ho consigliato uno spaghetto. Vi ricordate?” 

“E come non me lo ricordo! Pensate che quella sera è stata l’ultima 

volta che ho visto mio figlio Vincenzo in vita. Sapete…mio figlio è 

deceduto per un incidente la sera dopo, a Positano…” 

“Mi dispiace signor Galano. Però vi posso dire che quanto dobbiamo 

rivelare, vi farà molto, molto piacere…”  
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CAPITOLO 10 

SE NON VEDO NON CREDO 

 

Dal giorno dell’atterraggio della navicella di Solar Pan a Napoli, il piano 

informativo su tutto il pianeta e i suoi abitanti era partito 

operativamente. Con Napoli si diede inizio al primo livello di 

acquisizione dati:  

1) il sistema solare era abitato da complessivi 1888 miliardi di esseri 

umani, di cui 1000 con corpo fisico, 800 con corpo astrale e 88 con 

corpo spirituale; 

2) che il sistema solare era abitato su: Terra 8 miliardi, Marte 22, 

Venere 230, Saturno 448 ed infine Giove e i suoi satelliti 1180, con 

corpi equamente distribuiti, tranne che sulla Terra dove l’intera razza 

umana vive in un corpo fisico ignorante e inconsapevole.  

3) la Terra è andata in tilt, ovvero un’evoluzione che sta precipitando 

in una inevitabile involuzione.  
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4)Ci sarebbe bisogno che la Terra per riprendersi in salute, si scrollasse

eventualmente di dosso le impurità dal suo mantello, come fosse un 

labrador appena uscito dall’acqua del mare. 

5)Dopo di che, decidere se vuole o non vuole dare un’altra ennesima

chance al terrestre, oppure sostituirlo nella sua utilità nel sistema-

mondo, con un’altra specie. 

6)Qualunque sarà la decisione sistemica, comunque la razza umana

figlia di Madre Solare, è già assoluta maggioranza con la presenza di 

1880 miliardi di altri esseri umani. Appena 30 miliardi distribuiti sugli 

altri pianeti, 29 di corpi astrali e 1 di corpi spirituali, sono riconducibili 

al pianeta Terra per il passaggio da fisico ad astrale durante i milioni di 

anni di età di nostra Madre Solare e dei suoi figli. 

7)Per non parlare di una flora e fauna sommamente evolute, come

Janela e le sue simili. 

Tutto ciò fu appreso subito dopo Napoli, in tutte le capitali del mondo, 

ma ci volle un anno per arrivare alla consapevolezza di ogni singolo 

terrestre, onde consentire la seconda fase del piano. Le astronavi di 
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tutte le flotte stellari del sistema solare furono messe a disposizione di 

tutti i terrestri per viaggi turistici consapevoli sui pianeti. Ogni 

astronave era dotata come Solar Pan di un equipaggio umano e delle 

rispettive piante-poltrona. 

Quei viaggi furono la più bella, potente, liberatoria e collettiva scoperta 

scientifica terrestre nella sua storia. 

L’astronave Speedy Gonzales ospitò per un viaggio su Giove tutta la 

famiglia Cacace. 

“Cuncettì, ma hai visto comm sò comode queste poltrone?” 

“Si, si Pascà sò comode, ma vuliss sapè come fanno a lavarle!” 

“Concetta e Pasquale io sono auto pulente e mi chiamo Adalgisa. E’ un 

vero piacere conoscervi!”  

Pasquale si impaurì cominciando quasi ad urlare: 

“Mammasantissima, Pataterno e tutti i santi! Chi cazz ha parlat!?” 

Rispose prontamente la pianta-poltrona di Concetta, Bambenella: 
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“Siamo noi, le vostre piante-poltrona, io sono Bambenella, per godere 

insieme a voi!” con il solito tono un poco stucchevole. 

Pasquale si tranquillizzò, ma con gli occhi strabuzzanti di chi si è 

appena reso conto di qualcosa di grave, domandò preoccupato: 

“Adalgisa, se ho capito bene come ti chiami,se sono accomodato su di 

te e tu sei intelligente, ti sarai accorta di qualcosa!” 

“Cosa Pasquale, cosa?” chiese Adalgisa cambiando aspetto da verde a 

giallo. 

“Mi sono cacato sotto dalla paura!” 

“Un cibo delizioso per me, tranquillo.” Disse Adalgisa sazia e 

rifocillata. 

Quello era il primo rifiuto di cui si cibavano le piante-poltrona, ma non 

l’unico, e ciò consentì di risolvere gli accumuli di qualsiasi tipo di 

rifiuto esistente, pericoloso e non pericoloso, urbano e industriale. Gli 

eco-sistemi del pianeta, a poco a poco venivano naturalmente 

bonificati. 
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Pressappoco come capitò alla famiglia Cacace, andò un po’ per tutte le 

famiglie terrestri, che finalmente diventarono consapevoli, soprattutto 

di quanto anche il rifiuto ha un suo irrinunciabile valore intrinseco, che 

preso nella giusta considerazione, può sempre dare uno slancio alla 

incessante prospettiva del futuro di ogni singola vita. 

Tutti i terrestri in viaggio avevano il diritto di incontrare qualche loro 

caro defunto sulla Terra, ma ben vivo e vegeto con il suo corpo astrale 

su qualche altro pianeta, o ancor più libero se era un corpo spirituale. 

Fra i primi a fare l’inaspettata ed inimmaginabile esperienza furono 

Alfonso Galano e sua moglie Cesira, che incontrarono su Giove un 

ancora frastornato Vincenzo, da poco tempo nella sua nuova e quasi 

eterna dimensione.  

Gennaro era diventato una star di livello mondiale, insieme a Janela 

che lo accompagnava su tutto il globo nella sua opera divulgativa. 

Ma era giunto il tempo delle decisioni. Come fare per salvare tutta 

l’umanità terrestre e la Terra giunta al limite di sopportazione riguardo 

al devastante comportamento del suo genere umano? 
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CAPITOLO 11 

L’INSIDIA DELL’ AMAZZONICA 

 

Gli umani extraterrestri, dopo che l’ultimo terrestre terminò il suo 

viaggio turistico chiarificatore della realtà delle cose, decisero di fare 

atterrare sulla terra, in ogni suo dove, piante-poltrona per ogni singola 

persona. Le astronavi delle diverse flotte planetarie, all’apertura dei 

loro portelloni, lasciavano rotolare sulla Terra, migliaia di esseri 

vegetali di tutti i colori, pronti per l’accorpamiento con chiunque 

incontrassero.  
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Napoli fu la prima anche in questo caso. In continuazione approdavano 

vascelli sugli spazi aperti della sommità di Castel Sant’Elmo. Da lassù 

era possibile per le numerose piante-poltrona, scendere su tutta la città 

e trovarsi il proprio compagno/a per la fusione creativa.  

Dall’annuncio sulla verità del sistema solare, tutte le attività 

economiche di tutti i paesi si arrestarono. Il planetario lock down era 

stato possibile grazie all’invio di astro-ristoranti, astro ospedali, astro-

scuole e astro-università, che non solo provvedevano al sostentamento 

fisico ma anche a quello psicologico e dell’istruzione. I bambini 

sarebbero finalmente cresciuti senza il pericolo di diventare adulti. 

Le piante-poltrona erano anche in grado di librarsi in aria e viaggiare 

ad oltre cento chilometri all’ora, con il loro ospite ben saldo e comodo. 

Questo, dopo la chiusura di ogni fabbrica di automobili esistente, 

consentì a tutti i napoletani di spostarsi velocemente dove 

desideravano.  Il rapporto di accorpamiento era totalizzante. Ben 

presto cominciarono tutti a viaggiare, per aiutare le altre popolazioni 

in tutto il mondo. La cessazione di tutte le attività economiche diede 
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inizio alla diffusione, sempre più estesa e capillare, della vegetazione. 

Lentamente ma senza mai fermarsi, il verde copriva i palazzi, le strade 

e addirittura le case al loro interno. Napoli riprese il suo antico e 

vergine aspetto, ma lasciando intravedere le sue antiche e moderne 

forme architettoniche. Per scelta strategica, l’intelligenza della flora 

lasciò intatti gli interni di ogni sala che ospitasse qualcuna delle 

innumerevoli opere artistiche di quella città–deposito d’arte, che si 

trasformò in un esteso museo. I napoletani che rimanevano in città 

erano tutti artisti. Fiorirono, grazie alle benefiche influenze 

dell’accorpamiento con l’ospite, centinaia e centinaia di pittori, 

scultori, poeti, attori, e migliaia di musicisti, che resero Napoli, una 

delle mete più ambite da quell’umanità degli altri pianeti, che non era 

a conoscenza di tanta creatività, così inespressa e potente. 

In vent’anni, un battito di ciglia per un era geologica, la Terra riuscì a 

risanarsi, riportando tutt’intera l’umanità al suo servizio. La piena e 

totale eco-compatibilità ambientale. Ma proprio quando il sistema 
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solare aveva risolto il problema, ci si rese conto conto che non era 

ancora una soluzione definitiva. 

Nelle antiche foreste amazzoniche, risiedeva una specie di pianta, che 

aveva raggiunto un alto stato evolutivo, molto autonomo e tanto 

intelligente, che, a causa dell’assenza di umanità in quella precisa zona 

del globo, l’aveva fatta crescere senza alcuna intenzione di dividere il 

suo territorio e le sue piante-poltrona con qualche altra specie 

intelligente. 

Come un invisibile virus, le piante-poltrona amazzoniche, 

cominciarono la loro opera di trasformazione della concorrenza. Una 

pianta-poltrona sana, al contatto con una pianta-poltrona amazzonica, 

immediatamente veniva infettata, cambiando di sana pianta il suo 

atteggiamento. Se ne accorgeva il terrestre quando veniva interamente 

mangiato, solitamente in una media di ventisette secondi. Ti potevi 

accorgere dell’avanzamento dell’infezione quando la pianta poltrona 

non permetteva più al suo ospite di scendere e passeggiare o fare 

qualsiasi altra cosa non contemplasse il suo uso. 
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Raggiunto da pianta-poltrona anche l’ultimo abitante della terra, 

cominciò la scorpacciata che cambiò tutto definitivamente, ma non 

come era stato pianificato. 

La Terra si era liberata dei suoi quasi otto miliardi di persone, ma 

Napoli resisteva. Il particolare e irreversibile rapporto di fusione aveva 

fortificato il sistema immunitario delle piante-poltrona, che riuscirono 

a non prendersi quella che passò alla storia come “l’Amazzonica”. 

L’insidia aveva vinto, ma non del tutto. 

Gennaro, quasi cinquantenne, chiacchierava steso sulla spiaggia, 

insieme a Janela, proprio vicino a Castel dell’Ovo, dove al posto 

dell’antica strada e degli scogli artificiali, splendevano al sole una fitta 

vegetazione, ricca di frutti di ogni genere, e una spiaggia dorata. 

“Janè, praticamente, pare che siamo rimasti solo noi. L’essere umano 

è scomparso dal pianeta tranne che a Napoli, comprese Ischia, Capri e 

Procida, fino a sud lungo la costiera amalfitana e fino a nord lungo tutta 

la strada chiamata Domiziana. Questa cosa non va bene. Non è giusto.” 
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Gennaro disse con il cruccio sul volto di chi ha uno sviluppato ed 

ingombrante senso di insoddisfazione. 

Janela, ormai padrona della lingua partenopea, rispose senza 

scomporsi, intenta com’era a prendersi il sole: 

“Gennà! Ma che dici!? Non è giusto? Azz, non è giusto!   E’ giustissimo, 

direi! Ma tu hai capito che su tutto il pianeta si giocava a calcio solo 

qui! 

Ma tu hai capito che le piante-poltrona partenopee, uniche al mondo a 

non essersi prese l’Amazzonica, hanno iniziato a venire allo stadio per 

vedere giocare, e si sono appassionate a tal punto che la trasformazione 

vegetale dello stadio Diego Armando Maradona non c’è stata, proprio 

per continuare a veder giocare! Se voi siete gli unici esseri umani ad 

esservi meritato di continuare a vivere con il vostro corpo fisico con noi 

piante-poltrona, solo di Napoli potevate essere! Mettiti l’anima in pace, 

fottitene e vatt a fa nu bagno, và!” 
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Gennaro la prese alla lettera, e dalla spiaggia di Serapide corse verso le 

cristalline acque del solitario e umano golfo, con Madre Solare che in 

alta definizione si sarebbe vista sorridente. 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 12 

LA SOLITUDINE DI NAPOLI 

 

La vita nella città e nel territorio partenopeo scorreva felice e perfetta. 

L’assenza del genere umano in tutto il pianeta, la possibilità di 
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viaggiare con le piante-poltrona, aveva reso le attività dei quasi cinque 

milioni di napoletani tutte dedite all’arte, al gusto del palato e 

all’intrattenimento dei turisti umani provenienti dal sistema solare. Ma 

Gennaro, che aveva dato inizio suo malgrado a quegli epocali 

cambiamenti, nonostante facesse visita una volta all’anno, ad amici e 

parenti astrali sugli altri pianeti, soffriva quella solitudine irreversibile 

e amara. Nessun altro popolo. Quel senso di vuoto, di mancanza che 

sanno regalare solo le persone quando non ci sono più, lo attanagliava 

facendogli emergere ricordi, immagini, occhi. Ben presto si trovò a 

decidere di ripopolare il pianeta. Non gli bastava essersi sposato, avere 

avuto tre figli, con i quali conduceva una vita spensierata e comoda, 

allegra e goduriosa, insieme a Janela ed alle altre piante-poltrona 

assegnate alla sua famiglia. Sentiva anche il peso della responsabilità 

di tutti quei tragici e rocamboleschi eventi universali. Doveva fare 

qualcosa, doveva dar credito alle sue visioni della Terra di nuovo 

brulicante e operosa, con un rinnovato senso del rispetto ecologico e 

ambientale, un nuovo futuro. 
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Janela fu entusiasta di questi nuovi obiettivi: 

“Si! Sono assolutamente d’accordo! Dobbiamo ripopolare il pianeta 

Terra! Ma per raggiungere lo scopo dobbiamo convincere altri esseri 

umani degli altri pianeti, a scegliere di diventare i pionieri coloni della 

Terra, e rinsaldare i rapporti fra le specie vegetali terrestri e la specie 

umana. Non sarà facile. Io direi di puntare subito sul pianeta più grande 

e popoloso per reclutare i nuovi coloni, Giove con i suoi satelliti. Ne 

parlo con Bayumba e l’equipaggio di Solar Pan. Dobbiamo cominciare 

subito!” 

Gennaro si commosse e ricaricò tutto il suo essere dotato dei tre corpi, 

verso quella nuova e positiva decisione.  

Per prima cosa, però, bisognava avvertire quel poco di popolazione 

terrestre che era rimasta, tutta la costa italiana di trecento chilometri 

affacciati sul mediterraneo. 

Attraverso la possibilità comunicativa di cui erano dotati i napoletani 

con le loro piante-poltrona, il dibattito fu abbastanza veloce e chiaro. 

Il popolo napoletano si ritrovò coeso di fronte alla volontà di riempire 
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nuovamente il mondo di umanità. Gennaro era conosciuto da tutti e fu 

semplice trasmettere il suo discorso. Lo pronunciò sdraiato su Janela, 

che impostò il messaggio con la tecnica della vibrazione larga, effetto 

tecnologico evolutivo della ormai vetusta “banda larga” di alcuni 

decenni prima, che, al comparire della nuova tecnologia, fu arrestata. 

“Amici del superstite popolo napoletano. Della nostra vita adesso, non 

possiamo lamentarci. Solo una domanda rimane immobile nella nostra 

coscienza: ma per davvero vogliamo restare gli unici umani sul pianeta? 

E’ vero che anche fra noi esistono diversità, ma ci accumuna la nostra 

storia genetica individuale e collettiva, che ci permette di essere 

“popolo”. Ma ora siamo soli. Non vi inquieta, non vi fa soffrire e sentire 

un poco abbandonati, questa nostra condizione? Non vi mancano gli 

altri popoli, le altre diversità, le altre culture? Se siamo rimasti unico 

esempio di civiltà, non abbiamo il dovere di espanderci e moltiplicarci? 

Tutte le culture del mondo meritano rispetto e attenzione. Ma noi 

come possiamo rispettare qualcosa che non c’è più? Solo ricreando le 

condizioni per un ripopolamento di tutto il pianeta. Ma questo lo 
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potremo fare anche con l’aiuto delle nostre piante-poltrona. Sarà 

un’operazione di rinascita, rinnovo e stravolgimento delle abitudini 

umane più disumane e dannose. Un nuovo modo di percepire la nostra 

solitudine esistenziale. E lo faranno insieme a noi, perché dopo 

l’accorpamiento con i napoletani, anche loro si sono sentite meglio, 

anche loro hanno acquisito la leggerezza, l’ironia, la genialità del nostro 

popolo, ed il risultato è stato che non si sono prese l’amazzonica, 

altrimenti anche i napoletani sarebbero tutti nel loro corpo astrale da 

qualche parte. Conterranei, siate fiduciosi che ripopolare la Terra sarà 

l’avventura più bella che l’umanità nella sua storia abbia mai avuto. E 

poi, da non sottovalutare, apriremo un sacco di pizzerie!” 

L’applauso scattò all’unisono, un applauso impetuoso, convinto, forte, 

lungo. Anche le piante-poltrona manifestarono il loro consenso e la loro 

convinzione, ma con i loro modi spettacolari di sempre. 

Poltrone che fiorivano, allegri zampilli d’acqua, mutazioni di colore e 

sorrisi di bianche radici, fruscii, abbracci fra loro e piroette aeree. 
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Janela immediatamente comunicò al comandante Bayumba della Solar 

Pan, il risultato e le volontà dell’assemblea terrestre. Altrettanto 

rapidamente la Solar Pan si rese disponibile ad un ammaraggio nel 

Golfo di Napoli, l’unico spazio bastevole ad ospitare il vascello spaziale. 

Fu così che si diede inizio alla più grande delle trasformazioni d’amore, 

che Madre Solare avesse mai concepito dalla notte dei tempi. 
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CAPITOLO 13 

I CORPI ASTRALI 

Il corpo astrale, pur essendo fatto di materia milioni di volte più sottile 

della materia del corpo fisico, ha una sua forma e consistenza precise. 

Della stessa densità sono le piante-poltrona astrali, con le quali gli 

esseri umani del sistema, non potendo più effettuare l’accorpamiento, 

si fondono creando un’unica creatura simbionte. Queste creature sono 

nominate con nomi che sono indicativi di diverse specie umane: c’è 

l’umano – cetriolone, l’umano – rosa con spine, l’umano del cactus e 

così via. Le loro vite sono interamente concentrate solo sugli interessi 

di amare e amarsi. Era uno dei primi stadi dell’imparare ad esistere 

godendo costantemente di se stessi, come l’esempio di Madre Solare 

insegnava. Ma in questo Madre Solare fu avvantaggiata dalla sua 

solitudine senza interferenze, mentre i simbionti dovevano avere a che 

fare con i loro simili. Si era creduto che il virus dell’amazzonica potesse 

infettare solo i corpi fisici delle piante poltrona, senza tener conto che 
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l’impellenza biologica fece fare al virus il c.d. salto di specie. In poco 

tempo così come avvenne sulla Terra la prima volta, si iniziarono a 

infettare anche i corpi astrali. Le conseguenze dell’infezione, che prima 

erano solo il passaggio da fisico ad astrale, cominciarono ad essere il 

passaggio da astrale a spirituale. Fu così che in poco tempo, due, tre 

anni, i corpi spirituali passarono da 88 miliardi a 1888, compiendo il 

trapasso dell’intera umanità in quella dimensione. E fu proprio 

Gennaro con Janela, ad innescare il primo caso di simbionte infetto, 

quando Solar Pan un bel mattino, ammarò distante una cinquantina di 

metri dal lungomare Caracciolo. 

L’enorme astronave galleggiava immobile da Castel dell’Ovo alla punta 

di Posillipo. Già nel 1656 fu una nave spagnola ad infettare di peste 

tutta la città, ma con l’amazzonica nessuno si salvò. Delle piante 

poltrona, una quindicina, tutte con corpo fisico, dapprima resistettero 

ma dopo poco cedettero al virus, che ne favorì il passaggio al corpo 

astrale. Capitò che questo passaggio avvenne mentre avevano 

beatamente stravaccati alcuni napoletani reduci da un rave party neo-
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melodico, decisamente alticci. Nacquero così dei simbionti astrali 

infetti e molto virali. Non ce ne fu per nessuno dei pianeti del sistema. 

Fu Janela a dire a Gennaro quello che stava succedendo. 

“Gennaro stenditi che ti devo parlare.” 

“Vengo Janela. Ma che è che stai tutta grigia? Non ti ho mai vista così!” 

Gennaro si accomodò un poco istintivamente preoccupato. Sentiva che 

stava per succedere qualcosa. 

“Sai Gennaro, solo adesso ho capito il piano di Madre Solare. E’ lei che 

ci ha portato fin qui ed è sempre lei che ha deciso, che tutta l’umanità 

del sistema abbia un corpo spirituale. Conviene all’amore.  Ho preso 

l’amazzonica e sto per, come dici tu, morire. No, non ti mangerò, se mi 

lasci fare ci uniremo in un simbionte.” 

“Almeno lasciami mangiare l’ultima margherita, ti prego!” Disse 

accorato Gennaro. 
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Dopo l’ultimo boccone, mentre ancora stava masticando, cominciò la 

fusione astrale e nacque Janellaro, il primo simbionte partenopeo, che 

cominciò ad infettare il sistema solare per intero. 

 

CAPITOLO 14 

I CORPI SPIRITUALI 

 

I 1888 miliardi di corpi spirituali erano fatti della materia più sottile 

che esistesse, uguale a quella di Madre Solare. Si può dire che ogni 

corpo rappresentava una microscopica succursale del sole, una 

piccolissima macchia di luce errante nello spazio. Il sistema solare 

continuava il suo viaggio orbitale ed insieme a lui, gli esseri umani 

godevano appieno di loro stessi. Niente più fame, malattie, guerre, 

affanni o paure. L’umanità si incontrava, si conosceva, si rallegrava 

tutta. Anche Janellaro, ovviamente, partecipava con soddisfazione a 

quell’eterna festa. 
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Che si fa quando si è uno spirito? Come si passa il tempo? Quali saranno 

gli obiettivi di una vita eterna? 

Dopo anni di vita spirituale, tutti diventarono vittime dell’unica 

malattia che poteva ancora colpire, nominata SSA, Sindrome di 

Scoccianteria Acuta. Infatti, dopo aver volteggiato per lo spazio, dopo 

aver partecipato a tutti i party possibili, dopo aver provato ogni tipo di 

droga esistente, dopo aver giocato soprattutto il campionato solare di 

calcio, una vera competizione dove il protagonista assoluto era il gioco 

più dei giocatori, gli spiriti umani dovettero soccombere difronte al 

guaio finale della SSA, che cominciò proprio durante una lunga e 

insopportabile pausa del campionato. 

Fu così che lo spazio del sistema divenne pieno di anime sbuffanti, e la 

parola “Uffa”, rimase unica e definitiva. 

Ma l’universo non avrebbe così amaramente tradito le aspettative. 

Madre Solare, nel suo vagare godendo di se stessa, intravide davanti a 

se un inevitabile enorme buco nero, che immobile l’aspettava al varco 

per inghiottire ogni cosa. 
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L’intero sistema, nel momento in cui entrò in quello sconosciuto 

essere-oggetto, fu rivoltato come un guanto temporale. Ne uscì fuori in 

una dimensione che sembrava indietro nel tempo. 

Gennaro si ritrovò sulle spiagge di Partenope, nel suo corpo fisico di un 

quasi trentenne, in un epoca paragonabile a quello che viene oggi 

considerato il quattromila avanti Cristo, circa. 

Per fortuna lui non era consapevole di chi fosse e di quanto e cosa 

avesse vissuto precedentemente.  Ciò nonostante, dall’intorpidimento 

della memoria della sua mente, difronte alla spiaggia, il mare, il vulcano 

ed una vegetazione rigogliosa e abbondante, i fiumi che si 

intravedevano nello scorrere, salì a galla un ricordo di cosa si 

intendesse per “bellezza”. In compagnia di una ventina di individui a 

lui simili, nudi e armati di lancia, quasi naturalmente s’incamminarono 

verso la cima del monte innanzi. Mentre si accendeva il fuoco per 

cucinare il pesce appena pescato, il sistema solare subiva la fase 

terminale del rivoltamento temporale, e Gennaro si ritrovò a via 

Caracciolo, che per poco una moto non lo investiva. Lo zainetto di Just 
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Eat sulle spalle e il suo scooter sul cavalletto, lo riportarono alla sua 

identità originaria. Doveva consegnare sette pizze al Parco Palumbella 

117, citofonare Galano.  Arrivò e bussò fuori del portone d’ingresso. 

“Buonasera, Just Eat, le pizze. A che piano?” 

Rispose Vincenzo, il figlio di Armando Galano: 

“Entrando a destra, a pian terreno. Bisogna citofonare ancora per il 

portoncino.” 

Vincenzo con i soldi alla mano, se lo vide venirgli incontro mentre 

sull’uscio si liberava del contenitore. 

“Buonasera, ecco lo scontrino, sono 38,50 €.” 

“C’è anche la fritta senza pomodoro?” 

“Certo che c’è. Grazie e buona serata.” 

Vincenzo presi i sette cartoni caldi, salutò ed entrò a casa. 

Ricevuta ognuno la propria pizza, cominciarono contenti a mangiare, 

ma Vincenzo, un po’ allergico, dovette subito rendersi conto che il 

pizzaiolo aveva dimenticato di fare il ripieno fritto senza pomodoro, 
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come era stato richiesto. Un po’ imprecando, cercò di separare la 

macchia rossa dalla ricotta, e in gran parte ci riuscì, anche se non del 

tutto. Per via di una c.d. mossa di viscere, il giorno dopo dovette 

rinunciare alla gita con la ragazza e gli amici a Positano. Non lo sapeva, 

ma aveva scansato un fosso, anzi un dirupo. 

Gennaro prese la strada del ritorno. La serata era bella, con l’aria 

limpida della periferia poco trafficata, ed un cielo luminoso di stelle. 

Come al solito correndo sul mezzo sbirciava velocemente col naso per 

l’aria.  Si accorse di una luce che pian piano si avvicinava ingrandendosi 

sempre di più. Si fermò per vedere meglio, fino a quando, in una zona 

isolata, una navicella petalo non atterrò difronte a lui. Dall’apertura 

una palla azzurra di circa un metro e mezzo di diametro gli rotolò 

innanzi, e parlò: 

“Salve Gennaro, io sono Janela. Ti ricordi di me?” 

Gennaro, che non ricordava più nulla, era incredulo, non tanto per 

quella fantascientifica apparizione, quanto per un vago sentimento di 

familiarità che sentiva forte. Vivendo nel suo corpo fisico, la memoria 
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del suo corpo astrale aveva qualcosa sulla punta della lingua del venire 

in mente, ma non riusciva a ricordare cosa. 

“No. Non mi ricordo. Ma tu chi o cosa sei? Da dove vieni?” 

“Sono Janela, la tua pianta-poltrona sull’astronave Solar Pan. Se ti 

accomodi ti porto a fare un giro e ti dico un paio di cose e fatti che sai, 

ma che non rammenti. Vieni?” 

Il ragazzo si liberò del contenitore per le pizze, e guardandola negli 

occhi che non aveva, si sdraiò comodo. Janela, sollevandosi di poco da 

terra, lo trasportò all’interno del petalone. In 27 secondi attraccarono 

alla Solar Pan. Steso nella sala d’attesa del vascello spaziale, Gennaro 

dentro di sé aveva un insistente e crescente sentimento di naturalezza 

ed informalità, che assecondavano il suo atteggiamento, come se si 

stesse comportando automaticamente, senza intoppi o incertezze. 

Sembrava esserci qualcosa di ordinario in quell’evento così 

straordinario. Sapeva di meccanico e quindi inarrestabile, un po’ come 

la vita.  
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Janela lo avviluppò per trasportarlo nella sala cinema dove Gennaro 

avrebbe rivisto tutto quello che gli era successo dall’inizio di quella 

sera, con la voce narrante di Janela. 

 

CAPITOLO 15 

NUOVE VERITA’ SVELATE 

 

Fu nella sala cinema che gli balzò in mente Madre Solare. E allora 

piano piano ricordò tutto. Era elettrizzato ed emozionato, quando 

iniziarono a scorrergli davanti le immagini di Luca. 

Un ragazzo diciannovenne, una macchina sportiva nuova, potente, 

veloce. La tira, la fa correre, frena, derapa, sfreccia. E’ sera, non c’è 

nessuno per la strada, si può ancora accelerare e urlare eccitati, 

affrontare la curva ed invadere la corsia opposta. E’ un attimo. Non può 

neanche frenare e a 105 chilometri all’ora, non può che investire quella 

luce bianca, che gli corre difronte. L’impatto forte fra l’auto e lo scooter 
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scaraventa il rider, che dopo un volo di venti metri si schianta 

violentemente al suolo, rimanendo inerme in una pozza di sangue. 

Janela, con molta calma: 

“E’ qui che sei quasi morto, Gennaro.” 

Gennaro si toccò le mani, il viso, le gambe: 

“Ma io mi sento vivo! Sono vivo!” 

Disse Gennaro con la confidenza di chi aveva finalmente ricordato ogni 

cosa successa, da Madre Solare ai pianeti del sistema, all’umanità che 

vi abitava, alle piante poltrona, ai simbionti, a Napoli superstite, la 

moglie, i figli, ricordò tutto. 

“Ma allora dimmi, perché ho vissuto tutto questo, perché?” 

“Gennà calmati, siediti e ascolta, tanto ci vorrà poco. Il fatto che ti senti 

vivo purché tu sia, come si dice dalle vostre parti, quasi morto, deriva 

dal fatto che la morte non esiste. Si vive per sempre e ci si evolve vita 

dopo vita, passaggio dopo passaggio, nella bozza di un disegno 

personale e collettivo, che per essere completato ha bisogno delle vite 
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e le esperienze di ogni essere umano. Durata del disegno? Eternità, mi 

sono spiegata? Mò rilassati, tanto la prima prova l’hai superata.” 

“Prova? Quale prova e come l’avrei superata?” 

Janela trasformò il suo corpo in una donna d’erba e, accompagnando 

Gennaro nella sala d’attesa adiacente, gli spiegò, stile capoufficio, che 

in base a tutto quello che aveva vissuto, terminato con l’umanità tutta 

spirituale e l’entrata nel buco nero del sistema, il suo karma era adesso 

giustamente indirizzato verso l’obiettivo universale: l’amore. 

“Ti abbiamo dato dei semi della pianta più importante dell’universo: la 

Desideria. Questi semi agiscono sul cervello in maniera molto invasiva, 

al punto da farti credere come vero tutto quello che vivi. Comunque le 

esperienze che hai vissuto, ti sono state indotte da noi dall’esterno con 

delle tecniche ipnotiche perfette. Ad esempio, quando hai vissuto nella 

Napoli superstite dell’umanità, quella è una tecnica che usiamo con 

chiunque. Mi ricordo i trapassi di ogni persona ”defunta” da New York 

a Mosca, da Roccaraso a Lampedusa, da Bergamo a Pordenone, da 

Roma a Milano,  dovunque l’umanità è superstite. E’ sola con se stessa. 
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Anche se devo ammettere che la tua Napoli è stata una delle più veloci 

ad arrivare alla volontà di ripopolare la terra. Per fortuna da voi  quello 

che non è mai mancato sono i figli. Quante squadre di fratelli che hanno 

giocato insieme a pallone ho conosciuto, non puoi averne idea! Vabbè, 

si è fatto tardi, anche se di tempo ne abbiamo, devi riposarti perché fra 

poco arriviamo su Europa, un satellite di Giove. Devi conoscere la tua 

nuova vita. Riposa.” 

Gennaro si stese su Janela guardando dal finestrone la Terra 

rimpicciolirsi sempre di più. 

Non si raccapezzava, era rassegnato, come sempre d’altronde, ad 

essere trascinato, sballottato dalle acque impetuose del fiume vita. 

Aveva tante altre domande, tanti nodi da sciogliere nella sua testa. 

Il ricordo ormai vivido degli anni vissuti, fino ad essere uno spirito, non 

gli faceva credere che due semini di Desideria avessero potuto avere un 

effetto tanto lungo. Qualcosa non gli tornava. Vero era che essendo 

innumerevoli le dimensioni, lo sono anche i loro rispettivi spazio e 

tempo. Quindi migliaia di anni in una dimensione possono essere dei 
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secondi in un’altra, così come ettari possono essere nano-particelle. 

Nella sua mente le parole risolutrici potevano essere solo ”infinito” e 

“realtà quantiche”. Forse quello che gli stava accadendo era la risposta 

stessa alle sue domande, ma  comunque Janela avrebbe dovuto essere 

più chiara, meno superficiale, più precisa nell’esposizione logica degli 

accadimenti avventurosi ed incredibili da lui vissuti. Glielo avrebbe 

chiesto di nuovo: cosa sta succedendo? Ma non sarebbe stata lei a 

rispondergli, e se ne sarebbe reso conto al suo sbarco su Europa. 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 
 

CAPITOLO 16 

EUROPA 

 

Il satellite grande più o meno come la Luna, ospitava tutti corpi astrali. 

Un corpo astrale ha la consistenza della nebbia, e quindi può essere 

attraversato da un corpo fisico. Ma due o più corpi astrali nella loro 

dimensione astrale, hanno le stesse percezioni di un corpo fisico, tant’è 

vero che, spesso due corpi astrali vengono alle mani, anche capate in 

bocca, se necessario e giusto. Su Europa i corpi fisici e astrali erano 

tutti in movimento. Quando Gennaro scese dal vascello spaziale, si rese 

abbastanza velocemente conto, che quella valle era molto affollata, ma 

stranamente armonica. Colline, campi estesi di coltivazioni di ogni 

genere, occupati qui e là da numerosi borghi in pietra chiara. Alberi 

sereni in vari punti del panorama. Si intravedeva in lontananza anche 

qualche laghetto placido e piatto. La luce che pervadeva tutto, era 

lunare. Infatti alla notte d’Europa corrispondeva il giorno di Ganimede, 

che appariva nel cielo come una grande luna piena. Nel giorno di 
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Europa, da Ganimede pure si sarebbe vista una luna, appunto Europa. 

Insieme ruotavano intorno a Giove, riprendendo l’eterno vizio di tutti 

i corpi celesti, di danzare armoniosamente, rendendo sacro lo spazio 

delle loro danze. 

Le persone sembravano affaccendate, ma non ansiose, operose ma mai 

affannate, occupate ma mai preoccupate.  

Gennaro era fermo in piedi vicino alla fontana centrale di una deliziosa 

piazzetta, i cui lampioni accompagnavano l’argentea luce lunare con la 

loro, calda e giallina. Ogni tanto una lontana musica riecheggiava 

rimbalzando fra i muri delle strade e dei vicoletti. Da un angolo della 

piazza vide arrivare un uomo tra la folla, che teneva le briglie di due 

cavalli al passo. Gennaro si rese conto che stava venendo proprio da 

lui.  Infatti si fermò, e con un garbato sorriso gli disse: 

“Ciao Gennà, mi chiamo Pino. Sai andare a cavallo?” 

“Veramente no, ma se ti devo dire la verità, non ho assolutamente 

paura di provarci. Posso salire?” 

“Certo, prendi questo, si chiama Tullio.” 
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Gennaro non se lo fece dire due volte, e riuscì a saltare in groppa al 

primo colpo. 

“Dove andiamo Pino?” 

“Andiamo a vedere un concerto nella valle, un’esibizione multi-

specie.” Disse Pino, affianco a Gennaro con i due cavalli paralleli che 

zoccoleggiavano lentamente. 

Provava un inconsueto rilassamento mentale, e non voleva 

assolutamente liberarsene. Questo non gli impedì, però, di fare al suo 

compagno equestre la domanda che aveva in canna da un po’: 

“Scusa Pino, puoi spiegarmi bene cosa mi sta succedendo? Sono morto, 

sono vivo, ho vissuto, non ho vissuto, i semi di Desideria, 

l’incidente…Sarò pure in un’altra dimensione, ma come nella prima 

continuo a non capirci una beneamata mazza!” 

Pino esplose in una gran risata, che ebbe fatica a terminare. 

“Hai ragione pure tu! Tranquillo ti spiegherò tutto, ma ora fermiamoci 

che siamo arrivati nella valle del concerto. Ascoltiamo prima. Durante 
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il ritorno ti farò capire quanto più sarà possibile. Ora godiamoci i 

musicisti dell’orchestra di Europa. Sono in giro per dei concerti di 

rimodulazione della frequenza, che fanno sempre bene!” 

Gennaro scese da cavallo e insieme a Pino si sedette sul prato difronte, 

lontano una trentina di metri da dove era situato un palco con tutta la 

grande orchestra. Mai vista una del genere. 

Animali di tutte le specie, ognuno al suo posto con il suo strumento, 

molti dei quali sconosciuti e bizzarri. Vi erano anche degli alberi, una 

ventina, occupati da migliaia di uccelli, ogni cresta con una specie 

diversa. Gruppi di galline e papere, di scimmie e di canguri, di pantere 

e giraffe, di zebre e topi. 

Vi erano anche degli umani e sembravano perfettamente a loro agio sia 

i musicanti che i coristi e i cantanti. 

Entrò il direttore d’orchestra, un grande porcospino. Girandosi di 

spalle verso i musicisti, iniziò a dirigere con i suoi numerosi e fitti 

aculei, anche se sembrava lo facesse con le chiappe. 
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Il lento e invadente crescendo musicale entrava come la leggera 

vibrazione di una scossa di terremoto interiore in tutti gli ascoltatori, 

compresi gli autori dei suoni. Nessuno voleva che finisse, ma dopo 

quasi due ore, tutti i presenti avevano raggiunto la vibrazione perfetta. 

Era superfluo applaudire. Ognuno poteva sentire la potenza della più 

sublime frequenza d’amore, insieme all’esclusiva felicità di esistere. 

I due risalirono a cavallo, e, come promesso, Pino cominciò a parlare. 

“Caro Gennaro, allora. I fatti sono questi: se per nascere ci si mette 

nove mesi, anche per morire, ovvero passare dal fisico all’astrale, ce ne 

vogliono altrettanti, mese più mese meno. Nel tuo caso, come sai, la 

quasi morte è stata improvvisa. In questo momento il tuo corpo fisico 

si trova al Cardarelli in sala operatoria, dove stanno effettuando un 

intervento sul tuo cervello, molto delicato. Se penso a quante persone 

sono trapassate solo perché o non avevano proprio il casco, oppure, 

come nel tuo caso, avevano al suo posto un’insignificante scodella, che 

se vi fa stare a posto con la legge, non di certo vi protegge come 

dovrebbe. 
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La tua vita terrestre è appesa ad un filo. In questi casi, il tuo corpo 

astrale ha bisogno di assistenza. Quest’assistenza è data dai semi di 

Desideria che, con opportune induzioni ipnotiche, ti hanno fatto 

apparire come reali tutte le esperienze vissute. Non sono state reali, 

ma comunque in parte sono vere. E’ vero che il sistema solare è abitato 

dall’umanità, è vero che ci sono tre corpi ed è vero che la Terra sta 

inguaiata. E’ anche vera l’esistenza delle piante-poltrona, ma la loro 

presenza e azione fa parte del protocollo per l’assunzione dei semi di 

Desideria. Tu ora stai vivendo nel tuo corpo astrale. La prima 

esperienza indotta l’hai brillantemente superata. Adesso sei qui fino a 

quando non terminerà il tuo intervento chirurgico. Ti stiamo 

preparando, stiamo intervenendo per ottimizzare tutte le tue frequenze 

vibrazionali per farti trovare pronto, sia che ce la fai che, ahinoi, il tuo 

chirurgo fallisca. Se l’operazione riesce tornerai nel tuo corpo fisico per 

terminare fino in fondo la tua vita terrena, senza che tu possa ricordare 

se non che sparuti ed insufficienti flash di quello che hai vissuto sin ora. 
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Altrimenti resterai qui su Europa, a contribuire al raggiungimento 

dell’armonia perfetta e uni fenomenica dell’universo, attraverso azioni 

di luce. Va meglio? Ti è tutto un poco più chiaro?” 

“Insomma, Pino che ti devo dire, se me lo dici tu…Ma non è che posso 

decidere di restare? Io qui mi trovo molto bene, lo sento. Scusa, ma chi 

me lo fa fare di tornare a consegnare delle pizze per vivere e casomai, 

rimetterci la vita stessa? “ 

Pino si fermò come per ricordare qualcosa: “Mi fai venire in mente 

quella canzone, aspè, come si chiamava? Ah, sì! I say i’ sto cca!” 

Prese la chitarra che aveva a tracolla e cominciò a suonare e cantare, 

con il talento naturale di cui solo lui era capace. 
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CAPITOLO 17 

GANIMEDE 

Gennaro passava il tempo nella meraviglia. L’umanità astrale era tutta 

in un generale movimento utile all’aumento della consapevolezza di 

ognuno. L’atmosfera che si respirava, sia fisicamente che con la propria 

coscienza individuale, non aveva uguali sulla Terra. Non esistevano 

famiglie, razze, sessi, religioni, attriti, amarezze, guerre. Era come se 

l’umanità di ognuno fosse l’unica cosa importante, fondamentale, 

ovvero nelle fondamenta di ogni mente. Era qualcosa di più 

dell’amicizia. Ogni ricordo di sé faceva spazio all’interesse per l’altro. 

Infatti Pino disse a Gennaro: 

“Andiamo su Ganimede, Gennaro. Se su Europa hai percepito questo 

senso di fratellanza universale, lì potrai gustare il lavoro di cucina che 

è stato preparato per te. Ganimede è un enorme ristorante satellitare, 

dove ogni corpo astrale viene omaggiato al suo arrivo con dei piatti 

tipici della sua cucina terrestre. Puoi anche scegliere due commensali 

delle tue parti, che non sono più delle tue parti. Dai, andiamo!” 
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Gennaro acconsentì senza sforzo e scese da Tullio. Il cavallo si piegò in 

ginocchio sulle due zampe e mosse la testa come per cercare una 

carezza. Poco più in là, in uno spazio aperto vicino ad un immensa 

quercia, la navicella petalo atterrava, imponendo la sua presenza con 

un silenzio altrettanto grande quanto la luce che emanava.  

Pino salì insieme al ragazzo, e il portellone invisibile si chiuse. 

Portando i due passeggeri su Ganimede in poco più di tre secondi. 

Gennaro si ritrovò in un’altra realtà particolare. Tutte le abitazioni in 

quel territorio erano ristoranti. Tutti pieni ed imbanditi, con tavolate 

lunghissime e ricche del cibo più variegato e appetitoso che si fosse mai 

potuto vedere. Pino si accomodò su un divano pianta per due e fece 

accomodare al suo fianco il giovane uomo astrale. La pianta ad un 

mezzo metro da terra si mosse nella direzione del mare che si poteva 

ammirare distante qualche chilometro. Destinazione ristorante La 

Cantinella, cucina napoletana. Gennaro entrò nella sala e non potette 

fare a meno di stropicciarsi gli occhi. 
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Seduti ad una tavola da trattoria, con tanto di sedie in paglia e legno 

ed una tovaglia a quadratini bianchi e rossi, con bicchieri e bottiglia di 

vino, con al centro del pane caldo a fette in un panierino, c’erano loro: 

Totò e Diego Armando Maradona, che chiacchieravano amabilmente 

sorridendosi l’un l’altro, degustando una fetta di pastiera. I due si 

accorsero dell’arrivo di Gennaro: 

“Ohibò! Già sei qui !?” disse Totò alzandosi il cappello per salutare. 

“Muy piacere, Gennaro!” Disse Diego Armando Maradona, vestito con 

una inequivocabile tuta azzurra. 

Gennaro emozionatissimo si avvicinò per stendere la mano, quando 

una grande aquila entrò nella sala, atterrando sul tavolo.  

“Porca miseria! Alzati Diego, questa è una comunicazione urgente, che 

dico! Urgentissima!” Esclamò Totò tenendosi il cappello. 

In effetti l’uccello fissava Gennaro con il suo sguardo sommamente 

severo. 

Pino lo prese sotto il braccio e gli disse: 
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“Vieni Gennaro, dobbiamo andare su Solar Pan. Quando un’aquila 

compare, bisogna velocemente tornare. Credo che l’intervento 

chirurgico sul tuo corpo fisico sia riuscito con successo. Non puoi più 

trapassare, dobbiamo riportarti sulla Terra.” 

“Ma almeno fammi stare un po’ con loro! “ 

Totò, con il suo irresistibile sorriso, redarguì bonariamente Gennaro: 

“Orsù buon uomo, non stia a preoccuparsi, la chiacchiera ce la faremo 

la prossima volta! Noi qua stiamo, perdinci bacco!” 

Di fretta e furia, Pino fece accomodare sul divano-pianta il suo amico, 

e si avviarono rapidamente sulla navicella, che altrettanto fulminea li 

riportò su Solar Pan, che aspettava nell’orbita di Ganimede. 

Gennaro chiese spiegazioni a Pino. 

“Devi sapere che se un corpo fisico riesce a superare una crisi, come è 

lampante nel tuo caso, ha bisogno del ritorno del suo corpo astrale al 

suo posto. Il tuo trapasso sarà rimandato a data da destinarsi, e allora 

hai voglia di pranzi e cene con chi vuoi!” 
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Solar Pan raggiunse l’orbita terrestre e si posizionò ai limiti della sua 

atmosfera. 

Pino abbracciò Gennaro stringendolo forte. Il ragazzo manifestò la sua 

titubanza a tornare, e la sua guida, con un atteggiamento saggio e 

paziente, lo rassicurò poggiandogli una mano sulla spalla, dicendogli: 

“Vai Gennà, stai solo rimandando, vai!” 

“Ok vado, ma come?” 

Con la stessa mano che poggiava su Gennaro, Pino lo spinse verso il 

vuoto dall’apertura alle sue spalle che si era creata da una parete della 

sala dell’astronave, e lo fece precipitare verso quella che dall’alto era 

chiaramente la penisola italiana. La lenta caduta era impostata dalla 

forza di attrazione della gravità, e dalla calamita naturale, chiamata il 

cordone d’argento, che un corpo fisico è per il suo personale corpo 

astrale. Stava chiaramente precipitando sul letto della stanza 

dell’ospedale dove era steso il corpo del paziente appena uscito dalla 

sala operatoria. 

L’ingresso nel corpo combaciò senza errori o sbavature. Perfetto. 
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CAPITOLO 18 

MAMMA, PAPA’ E LUCA 

La Porsche 911 subì solo un ammaccatura e la rottura del faro sinistro, 

ma Luca ebbe una violenta testata sulla faccia dell’anima. La vita di 

Gennaro appesa a un filo, fu un fatto che lo tormentò ossessionandolo. 

Dopo una prima notte insonne, la sua coscienza gli ordinava di andare 

nella stanza 303 del reparto terapia intensiva post-operatoria. Doveva 

stargli vicino. Ma soprattutto sentiva il bisogno di indirizzare le sue 

attenzioni alla vita in un modo diverso. Niente sarebbe stato come 

prima. Si tormentava. Perché a lui? Quale punizione doveva pagare? 

Giovane, bello, ricco, con un futuro per lo meno roseo da un punto di 

vista strettamente economico, cercato dalle ragazze, due sinceri amici 

del cuore, figlio unico di due genitori che si amavano e lo amavano. Si 

chiedeva qual è il disegno della vita? Perché renderlo responsabile 

della morte di una persona? Una persona. Uno sfortunato ragazzo rider 
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che a soli 28 anni, sarebbe potuto morire per colpa sua. Doveva 

affrontare il suo dolore e l’afflizione per quell’ingiustizia fatale. 

Chieste le informazioni al check-in del nosocomio, si diresse verso 

l’ascensore che gli era stata indicata. Quando premette il pulsante del 

terzo piano, mentre la porta cominciava a chiudersi, si intrufolarono 

svelti un uomo e una donna. Si capiva subito che era una coppia, dal 

fatto che lui le stringeva il braccio per sostenerla. 

“Io vado al terzo.” A voce bassa informò Luca. 

“Anche noi.” Rispose Enzo. 

Dall’uscita dell’ascensore, tutti e tre si erano già resi conto di andare 

verso la 303. 

Luca diede l’ingresso alla madre di Gennaro, che non appena vide suo 

figlio, con la testa fasciata, gli occhi tumefatti, intubato e immobile, 

aumentò un poco il volume del pianto, che aveva costante dalla notizia 

al telefono della polizia stradale. Enzo la resse con entrambe le braccia, 

accompagnandola a sedersi sulla sedia vicino al letto. 



109 

Luca, col cuore stretto in una morsa, assisteva silente a quella scena 

drammatica. Enzo cercò di rincuorare la moglie e se stesso: 

“Marianna, non fare così! Il dottore ha detto che l’intervento è 

perfettamente riuscito. Dobbiamo solo aspettare che si risvegli 

dall’anestesia. Solo qualche giorno. Voi siete un amico?” Disse 

rivolgendosi a Luca. 

“Non proprio. In verità non lo conosco nemmeno.” E abbassò lo 

sguardo. 

“Scusate, ma allora chi siete?” disse Enzo chiosando con una soffiata 

di naso al fazzoletto. 

“Sono Luca Maiorano, quello che guidava la macchina che lo ha 

investito…” 

L’aria nella stanza, che era piena del dolore di quella famiglia, fu 

pervasa anche dal patimento silente di quella dichiarazione. Si 

oscillava muti fra l’imbarazzo e il dispiacere. 

Fu la compassione materna a fermare quell’oscillazione: 
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“ A…siete voi. Grazie di essere venuto, è un gesto coraggioso il vostro. 

Mi fa piacere che state a pregare insieme a noi.” 

Enzo, guardando severamente Luca, lasciò la stanza dicendo con 

fermezza: 

“Io scendo al bar dell’ospedale a prendere un caffè. Fra una mezzora 

sarò di nuovo qui. Hai capito Marianna? Mezzora…” 

“Vai Enzo non ti preoccupare, vai…”  

Una madre trafitta dalla ferita di avere il figlio in condizioni gravi, ed il 

colpevole autore di quella tristezza, insieme al capezzale. 

Luca prese tutto il coraggio dell’onestà di un pentimento, e si 

accomodò sulla sedia dall’altro lato del letto. 

“Signora non vi preoccupate. Resto solo qualche minuto e me ne vado. 

Comunque ci tengo a farvi sapere che sono a vostra completa 

disposizione per qualunque cosa vi occorre. Parlerò con i miei e sono 

sicuro che saranno d’accordo a fornirvi di qualunque sostentamento voi 
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abbiate bisogno, anche a livello economico. Non vi so dire quanto mi 

dispiace… Sono distrutto…” 

Anche Luca si liberò della fragile ostruzione ai dotti lacrimali e la 

madre di Gennaro si alzò per accarezzarlo. 

“Preghiamo, guagliò, preghiamo.” 

Enzo sorseggiava il caffè guardando tutti i medici e gli infermieri, che 

erano per una pausa al bar. Pensava che quelle persone lavoravano per 

una missione nobile e difficile. Il dottore che aveva operato Gennaro 

glielo aveva garantito: si sarebbe svegliato perché stava reagendo in 

modo ottimale al grave trauma subito e all’intervento. Bisognava avere 

pazienza. D’altra parte in un ospedale ci sono solo esseri umani 

pazienti, chi per necessità, chi per lavoro, chi per vicinanza. Non 

poteva fare a meno di pensare, che quel brutto momento aveva anche 

dei risvolti positivi, nonostante tutto. Cercava di ricordare quell’amico 

che gli aveva parlato di un avvocato nel campo del risarcimento dei 

danni biologici causati da sinistro automobilistico. 
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“Quello Gennarino ha preso una forte botta in testa, ha subito un 

intervento, dovrà stare in ospedale per lo meno un mese, ci saranno dei 

danni permanenti, ha avuto dei punti, ha dovuto interrompere il 

lavoro…chissà quanto vale questa brutta storia, chissà! Quella la colpa 

è sua! E’ entrato nella corsia di Gennaro, come mi ha detto la stradale!” 

Quando Luca uscì dall’ascensore era contento di essere venuto, ma 

questa sua piccola felicità fu bruscamente interrotta quando incrociò 

Enzo, che prima lo oltrepassò, ma poi si fermò per chiamarlo e 

appoggiargli le mani sulle spalle: 

“Vedrai che si metterà tutto a posto. Non stare preoccupato. Tutto si 

sistema.”  

Ora Luca poteva andare con qualche chilo in meno rispetto alla 

tonnellata di senso di colpa che lo accompagnava. Ma un’altra 

inevitabile sfida lo stava aspettando a casa.  
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CAPITOLO 19 

PADRE, FIGLIO E SPIRITO SANTO 

 

Don Antonio Maiorano non guardò nemmeno Luca, che muto e 

mortificato entrò nel suo studio. Seduto dietro la scrivania parlava da 

solo ad alta voce pur sapendo della presenza del figlio. 

“Sapevi pure che l’assicurazione era scaduta, e vabbè! Ti sei bevuto 

l’impossibile prima di guidare, e vabbè! Ma la macchina! La macchina! 

Centomila euro nella munnezza! E hai quasi ucciso a uno! Luca, basta! 

Ti devi dare una controllata, devi stare più attento! “ 

Squillò il telefono e Don Antonio abbassò il volume e cambiò il tono, 

sintonizzandosi sul suo ruolo di capo clan. 

“Uè, Rafè, allora Parascandolo che ha fatto, ha pagato? Bene, allora 

porta tutto qui da me, ci siamo capiti? Ti aspetto, fam press!  (Fai 

presto)” 

Attaccò il telefono e questa volta parlò a Luca fissandolo intensamente. 
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“Ti avviso che dal casino in cui ti sei cacciato ci dovrai uscire da solo, 

con i soldi tuoi! Già mi hai procurato assai danni!” 

“Come vuoi papà, ma quanti soldi devo dare, non lo so. Ho parlato coi 

suoi genitori, che sono propensi a chiudere la faccenda, ma…” 

“Io già ho pagato 10.000,00 euro, 10.000,00 per tirarti fuori dai guai 

con la polizia. Come si chiama il ragazzo che hai quasi ucciso?” 

“Esposito, Gennaro Esposito.” 

“E dove si è fatto di male?” 

“Rischia la paralisi totale, papà.” 

“Esposito? Figurati! Ma quando gli hai dato centomila stai a posto. Che 

ne pensi?” Chiuse il padre con un rigurgito di flebile democrazia. 

Probabilmente era la quinta o la sesta volta nella sua esistenza che 

pensava a cosa stesse pensando il figlio. 

“Vabbè papà, me lo piango io, non ti preoccupare. Ciao.” 

“Vai, va! Combina guai. Aspetta, hanno bussato, vai ad aprire la porta. 

Questo è Rafele.” 
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L’uomo con gli occhiali scuri, entrò senza dire una parola, accennando 

un saluto con la testa. Posò la borsa coi soldi sulla scrivania e Don 

Antonio la aprì per guardare il suo contenuto. 

“Quanti sono?” 

“Trecentomila.” 

“Quant’era il prestito?” 

“Venticinquemila.” 

Luca, mai abituato agli affari del padre, si avviò verso l’uscita, ma il 

padre lo fermò. 

“Aspetta Luca, dove vai, aspetta. Vieni qui, vieni. La solita fortuna, 

prendi i centomila, prendi. C’è sempre tuo padre a risolverti i casini 

che fai.” 

Luca prese i soldi con la vergogna tatuata in faccia e chiuse la porta 

dietro di sé. 

Quel danaro sporco era come una pezza zozza con cui si lavavano le 

mani della coscienza, un padre avvezzo alla consuetudine di farlo, e un 
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figlio che mai come quella volta diventò consapevole di quanto il padre 

fosse un criminale, e di quanto lui non lo sarebbe mai stato. 

 Ci volle poco per fare accettare la somma agli Esposito, che tanti pezzi 

da cinquanta e cento, non li avevano mai visti tutti assieme. E Gennaro 

ancora non si era svegliato. Ma qualcuno aveva qualcosa da dire, anzi 

da fare. Don Antonio doveva pagarla. Quei trecentomila avevano 

prosciugato il conto corrente e la vita di quel qualcuno era da lui 

percepita come l’entrata in un tunnel dove non si riusciva a intravedere 

l’uscita. Difronte l’ingresso del cancello di casa Maiorano, 

Parascandolo nella sua Panda aspettava. Prima o poi sarebbe uscito di 

casa e lui avrebbe colpito. Non aveva più nulla da perdere e la sua 

vendetta si sarebbe compiuta. Quando la giustizia che si fa per sé è 

illegale, il suo processo è senza alcuna lungaggine, si risolve subito in 

un grado soltanto, chiamato il degrado del grilletto. Giudice e boia, 

imputato ed esecuzione. Nessuna regola se non quella della barbara 

vigliaccheria travestita dal coraggio di farlo per davvero.  

Gennaro ancora non si era svegliato. 
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Padre e figlio uscirono dal cancello insieme, e Parascandolo, lì da tre 

ore, uscì dalla sua auto come una molla determinata, gli andò incontro 

e sparò, sparò, sparò e sparò continuando anche quando erano finiti i 

dodici colpi. I corpi fisici di Luca e Don Antonio Maiorano esanimi sul 

marciapiede avevano esaurito il loro tempo. Nel quasi contemporaneo 

distacco ebbero destini e destinazioni diverse. 

Don Antonio, o meglio il suo corpo astrale, percorso da frequenze 

vibratorie quasi inesistenti e quindi assolutamente inattivo, si indirizzò 

rapidamente alla rinascita in un altro corpo fisico sulla Terra. Nuova 

chance, nuove sfide fra la squadra delle possibilità e la squadra delle 

impossibilità, nel campionato cosmico del destino, dominato dalle leggi 

universali sul campo del libero arbitrio. Ritrovarsi in questa valle dove 

le lacrime stanno per finire, come spesso la Terra dice confidandosi con  

gli altri pianeti. 

Luca invece si risvegliò su Olhar, che dolcemente lo avrebbe 

avviluppato accompagnato nel suo nuovo e fantastico mondo della 

conoscenza dell’amore. Fino alla Cantinella dove con Pino e Massimo, 
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fra poesie, canzoni e battute, si sarebbe consolato con un Sartù di riso, 

che per inciso si chiama Sartù perché vuol dire “soprattutto”, o meglio 

sopra tutte le altre pietanze della tavola. La mamma la domenica lo 

preparava sempre, e lui non se ne sarebbe dimenticato mai. Mai più. 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 20 

GENNARO ESPOSITO 

DETTO 

O CAPATONE 

L’indecisione di Enzo nell’acquisto della sedia elettrica a rotelle con 

tanto di joy stik per direzione e velocità, non era dovuta al prezzo più 

o meno caro, quanto piuttosto alla comodità dell’oggetto assistenziale. 
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Voleva il meglio di tutto, Enzo per Gennaro. La paralisi totale, tranne 

il braccio destro, la parola assente se non in vaghi ed incomprensibili 

mugugni, ma spesso e volentieri una risata alla quale nessuno riusciva 

a resistere. Dall’incidente erano passati due anni, che per la famiglia 

Esposito furono come entrare in un uragano. I centomila ottenuti come 

risarcimento, servirono soprattutto per acquistare una stanza venduta 

all’asta giudiziaria, che era attaccata a quella della loro umile casetta 

su strada. La nuova TV, il PC, l’impianto audio, un letto ospedaliero 

per Gennaro, le visite mediche, la insistente fisioterapia, che appariva 

sempre di più come un inutile perdita di tempo. Eppure, Gennaro 

rideva. 

Enzo si era totalmente trasformato. La sua durezza cambiò in una 

doppia quantità di dolcezza. Parlava sempre con il figlio, guardavano 

insieme la televisione, le partite e non si perdevano nemmeno una 

puntata della rubrica giornalistica di “Chi l’ha visto?”. Le uniche uscite 

della giornata erano dedicate, se non pioveva, al piccolo super mercato 

all’angolo del vicolo. Con la sedia a rotelle in modalità spinta a mano, 
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quei trenta, quaranta metri che era distante il super-mini-mercato, 

erano per Gennaro l’unica occasione di incrociare qualche sguardo, di 

conoscere qualche storia. Avevano un codice per comunicare, che 

aveva però bisogno della modalità elettrica della sedia. Due colpetti in 

avanti con il Joy Stik erano un si, due indietro un no. L’approvazione 

entusiastica era un giro su se stesso, che terminava con la consueta 

risata. Nel quartiere tutti conoscevano Gennaro, soprannominato O 

Capatone, un nome perfetta sintesi linguistica della causa primaria 

della sua condizione, ovvero aver preso un “capatone” nell’incidente, 

che lo aveva così ridotto. Ma non era quella la particolarità del suo 

stato. Spesso si guardano i disabili gravi con il pudore di nascondere la 

domanda interiore che ciascuno di noi continua a farsi: che senso ha 

una vita così? Come se chi si pone la domanda vivesse consapevole del 

senso che ha la sua di vita. Il senso della vita è uguale per chiunque in 

qualunque condizione. Sono le strade che questo senso imbocca che 

sono differenti. Quella di Gennaro era decisamente molto inconsueta. 

Infatti quando il suo corpo astrale era precipitato nel corpo fisico, non 

immaginava che si sarebbe trovato nell’assoluta immobilità fisica e 
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verbale. Questo shock aveva impedito la cancellazione della memoria 

di tutto quello che aveva vissuto e scoperto. Così, Gennaro aveva il 

corpo fisico pieno di guai, e il corpo astrale che ricordava tutto. 

Era da quella coscienza che partivano tutte le sue risate. Le uniche 

volte che si vive un esternazione del corpo astrale sono quando si 

dorme, quando si sogna, quando si piange e quando si ride. Infatti 

Gennaro spesso piangeva, ma lo faceva quando era assolutamente solo 

nel buio della sua stanza, nella gabbia della verità dei suoi ricordi. 

La madre invece non gli parlava quasi mai. Spesso lo accarezzava 

passandogli vicino, ma il suo vigile atteggiamento era dedicato agli altri 

figli. Lei era una specie di macchina della compassione nei piccoli gesti 

del quotidiano. Lo lavava, gli faceva il letto, lo vestiva e lo accarezzava 

tutti i giorni. Gennaro vedeva il corpo astrale della madre che non si 

distraeva mai dal corpo fisico, il cui viso era la firma chiara dello stato 

melanconicamente depressivo della donna. 

Il padre era dedito alla cucina, di cui ogni buon napoletano non fa a 

meno, per cultura di appartenenza, per tradizioni di conoscenze. 
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Gennaro aspettava paziente la sua morte, nell’assoluta coscienza della 

continuazione dell’esistenza. Come dimenticare Madre Solare, Janela, 

Europa e Ganimede, Pino e Totò ed il grande Diego! Come dimenticare 

l’esistenza dell’umanità anche su gli altri pianeti! Ma il Gennaro astrale 

sulla Terra aveva anche il potere di vedere tutti i corpi astrali di chi gli 

stava intorno. Sapeva perché li vedeva. Ed interagiva con loro, e questo 

spiegava perché tutte le persone con i loro corpi fisici, rimanevano 

affascinate dalle esperienze di Gennaro, che li rassicurava, li 

incoraggiava, li esortava a resistere, ad insistere nella vita, perché era 

un eterna avventura. 

Il giorno del suo compleanno capitò di domenica, quando la cucina 

apparteneva alla mamma e il suo Sartù. 

Quando lo mise a tavola, a Gennaro scattò una risata più corposa e 

lunga del solito. Fu così che emise l’ultimo respiro. Fu così che solo 

dopo quasi cinque anni dal giorno dell’incidente, il suo corpo astrale si 

liberò per tornare dentro i sicuri petali di Solar Pan, dove lo aspettava 
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Janela per proseguire quasi eternamente fino al passaggio nel suo corpo 

spirituale. 
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